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Camillo Berneri

Umanesimo
e
anarchismo

L'autodemocrazia(1)

In Russia il bolscevismo ha rinnovato, in modo radicale e sistematico, i sistemi rappresentativi.

Il valore di tali riforme sorpassa 1 confini della rivoluzione russa e per l'influenza che esse hanno
sul pensiero politico delle altre nazioni e per le loro origini ideologiche.

Il regime bolscevico ¢ I'esperimento piu pratico e piu su vasta scala di quella democrazia
integrale che ebbe per esponenti, fra i molti, Rittinghausen in Germania, Considerant e Leverdays in
Francia.

Il regime dei Soviet ¢ una derivazione dell'autonomia federalista ed ¢ in antitesi con la tendenza
accentratrice del socialismo di Stato: non ¢ che un sistema politico le cui linee generali e
fondamentali si trovano nei disegni politico-filosofici dei principali pensatori della Francia
rivoluzionaria e democratica.

Chi volesse studiare le origini ideologiche dell'autodemocrazia dovrebbe risalire alle correnti di
idee preparatrici della rivoluzione francese e troverebbe essere stato uno dei canoni della Grande
Rivoluzione il principio «la sovranita del popolo ¢ assoluta e inalienabiley.

Secondo i pensatori della rivoluzione francese, lo stesso regime rappresentativo ¢ una forma di
aristocrazia; elettiva quanto si vuole, ma in cui la volonta dei deputati e non la volonta generale fa la
legge. Nello Stato ben ordinato i cittadini devono governare senza intermediario la res pubblica e la
legge deve essere l'espressione della volonta generale, poiché la volonta generale tende alla utilita di
tutti, mentre le volonta particolari sono facilmente fuorviate e corrotte dagli interessi privati.

La democrazia del Locke e I'assolutismo dell'Hobbes si associano nel Rousseau e produrranno,
durante la rivoluzione fattiva, il giacobinismo.

Qualcuno potra osservare che il Rousseau repubblicano considera la «democrazia» come il
governo in cui la massa del popolo gestisce direttamente gli affari comuni; il Rousseau liberale-
moderato afferma che la democrazia non si puo adattare che ai piccoli Stati, la cui struttura ¢ simile
a quella degli Stati dell'antichita. Ma questa osservazione non ha valore critico, considerato che il
federalismo ¢ decentratore e autonomista per eccellenza.

Il governo, secondo il Rousseau, dev'essere il mandatario e I'esecutore della volonta generale e
solo a questo patto ¢ legittimo; «donde segue che i depositari del potere esecutivo non sono i
padroni del popolo ma i suoi funzionari, che il popolo puo istituirli e destituirli quando crede, che
per essi non puo essere questione di trattare col popolo ma di ubbidirey.

Quali furono gli aspetti originali dell'autodemocrazia?

L'autodemocrazia nacque in opposizione al parlamentarismo, come risulta da quanto nel XIX
secolo scriveva il Rittinghausen, invocando e proponendo un nuovo sistema rappresentativo:
«Come volete che il cittadino divenuto legislatore, vale a dire privilegiato, non si getti a testa bassa
nel partito dei privilegiati, dei monopoli e per conseguenza delle reazioni, poiché il monopolio e il
privilegio non possono vivere che riducendo all'impotenza e al silenzio completo tutti coloro che
essi espropriano, sia anche questo silenzio quello della prigione o quello della tombay.



Le parole del Rittinghausen coincidono con quelle che Proudhon scriveva nella sua Idea
generale della rivoluzione del XIX secolo: «Abbondano gli esempi di personaggi eletti per
acclamazione e che, sulla tribuna ove si offrono agli sguardi del popolo inebriato, preparano di gia
la trama dei loro tradimenti. E molto se, sopra dieci birboni, il popolo, nei suoi comizi, incontra un
uomo onesto. E per di pit che m'importa di tutte queste elezioni? Che bisogno ho di mandatari,
nonché di rappresentanti? E poi, se bisogna che 10 affermi la mia volonta, non posso io esprimerla
senza l'aiuto di alcuno? Mi costera di piu e non sard ancor piu sicuro di me che del mio avvocato?».

Victor Considerant fu anch'egli uno dei primi a rispondere all'appello venuto dalla Germania e
scrisse nel suo Livre des Quatres Crédits: «L'idea della legislazione diretta fara il suo cammino. Si
riconoscera, 10 ne sono certo, che le leggi fatte da tutti e il potere autodemocratico del popolo sono
ancora mille volte preferibili ad ogni genere di dispotismo».

Concetto che viene svolto ampiamente dallo stesso Considerant nella sua opera Il regime diretto
del popolo, nella quale si proclama: «Fino ad ora le masse umane, i popoli hanno avuto dei padroni,
sempre dei padroni, sotto diverse denominazioni ed apparenze. Essi non saranno liberi che quando
non avranno padroni sotto alcuna forma... Il Governo del popolo per il popolo, ecco tutta la
democrazia. Noi siamo stati giocati dalla Delegazione. Non piu delegazione! Esercizio diretto della
sovranita del popolo per il popolo».

E in un'altra opera, Débacle de la politique en France, Considerant si leva contro «i saltimbanchi
ed equilibristi della politicay.

I1 colpo di Stato bonapartista arrestd questo simpatico movimento.

Piu tardi Leverdays riprese la tesi con due opere: Le assemblee parlanti e L'organizzazione della
repubblica; ma egli predico al deserto.

Molti anni sono passati dal tempo in cui la democrazia aveva nel suo seno tendenze si vaste e
innovatrici, e il parlamento ¢ stato giudicato e condannato non solo da una élite cosciente, bensi
dalle masse popolari. La scandalosa incompetenza, la facilita a lasciarsi corrompere, l'arrivismo dei
rappresentanti del popolo hanno screditato il parlamento e il parlamentarismo, e se non si puo
trovare rimedio ai tanti mali prodotti dall'attuale sistema rappresentativo nelle innovazioni proposte
dagli odierni fautori della democrazia diretta, si deve prendere in considerazione il loro programma.
Considerevole, ad esempio, ¢ il programma compilato da un gruppo di democratici francesi,
capitanati da Hermitte, le cui linee principali sono racchiuse in queste parole: «Non si tratta certo,
sotto il Regime Direttivo, di mettere tutti quanti al timone. Per la buona esecuzione della manovra e
il mantenimento dell'ordine sulla nave, il timone sara sempre lasciato al capitano responsabile, ma 1
viaggiatori, che non sono né del bestiame né della mercanzia, conservano il diritto di dire dove e
come vogliono andare».

Ciascuno al suo posto e ciascuno competente: ecco quanto vuole l'autodemocrazia di questo
gruppo democratico.

Credo che l'istituzione di club popolari, ove tutte le questioni sociali fossero liberamente e
seriamente discusse, permetterebbe al popolo di divenire capace di prendere parte attiva, diretta e
feconda agli affari della comunita, di poter esercitare un controllo rigoroso ed equo sul
funzionamento degli organi sociali.

Tutti coloro che affermano il diritto del popolo di affermare la propria volonta riguardo ai
sistemi di vita politica, devono studiare fra i problemi odierni quello dell'autodemocrazia, che
potrebbe essere un buon obbiettivo per le offensive dei partiti di avanguardia, che potranno dirigere
1 loro sforzi verso una meta comune: la emancipazione dei lavoratori dall'oligarchia demagogica.

Il domani potra collaudare il valore pratico dell'autodemocrazia. Oggi € bene conoscerla nelle
sue linee generali, se non si vuole cadere nell'errore degli odierni democratici che escludono a priori
ogni idea ed esperimento di autogoverno popolare che venga dalla Russia dei Soviet: questo
immenso campo sperimentale del socialismo.

A proposito delle nostre critiche al bolscevismo(2)

I comunisti e 1 sindacalisti veronesi-moscoviti ci accusano di compiere opera anti-



rivoluzionaria, poiché critichiamo la politica bolscevica, mentre la rivoluzione russa ha bisogno di
tutta la solidarieta dei partiti d'avanguardia dell'Occidente perché ancora minacciata dalla politica
reazionaria dell'Intesa e perché immersa in un'enorme sciagura: la carestia.

Meritiamo questo rimprovero? Io credo di no. La nostra critica al governo bolscevico non
implica per nulla mancata solidarieta con la Russia della rivoluzione e si differenzia profondamente
dalla campagna condotta dalla stampa reazionaria e socialriformista. Criticare i criteri e 1 metodi del
partito comunista russo, illustrare gli errori e gli orrori del governo bolscevico, ¢ per noi un dovere e
un diritto, poiché nel fallimento del bolscevismo statolatra vediamo la migliore conferma delle
nostre teorie libertarie. Bisogna, inoltre, notare che quando la Russia era, per il proletariato italiano,
la terra santa della liberta e della giustizia, che quando il miraggio del mito russo esercitava il suo
fascino rivoluzionario su tutto il mondo, noi tacemmo, ad eccezione di qualche voce isolata, poiché
la rivoluzione russa era un grandioso fatto da accettare cosi come era, in blocco, se non se ne voleva
diminuire la ripercussione in quei paesi che sembravano, come il nostro, prossimi a seguire
I'esempio che veniva dall'Oriente. Ma due fatti ruppero il nostro volontario silenzio: le rivelazioni
fatte da Serrati, Colombino, Nofri e Pozzani e altri, e, sopratutto, la sistematica importazione di tutta
quanta la letteratura bolscevica russa e lo scimmiottamento di tutti 1 criteri tattici e la pedissequa
imitazione di tutti i punti programmatici di Lenin e compagni. Ci trovammo nella necessita di non
piu tacere ci0 che era ormai rivelato dalla stampa socialista e nella necessita di opporci a quella
propaganda giacobina che dilagava tra le masse, pregiudicando quello che noi riteniamo il giusto
indirizzo rivoluzionario. A tutto questo si aggiunse la reazione anti-anarchica del governo di Mosca
e la convinzione che la politica dei bolscevichi russi portasse a un ripiegamento rivoluzionario in
Russia e nell'Occidente.

I comunisti ebbero torto a fulminarci come piccoli-borghesi e come anti-rivoluzionari e hanno
torto a persistere in questo atteggiamento di ostilita. Ma se hanno torto nel senso che il nostro
programma e tutta la storia del nostro movimento smentiscono nel modo piu assoluto le loro accuse,
hanno ragione in quanto ¢ naturale che essi si credano piu rivoluzionari, piu all'estrema sinistra di
noi. Cio ¢ legittimo, e piu che naturale.

Dato che le nostre critiche alla politica bolscevica sono causa di attrito tra noi € i comunisti €
pregiudicano l'alleanza rivoluzionaria che, di fatto, esiste tra noi e loro, credo opportuno discutere il
nostro atteggiamento di fronte alla politica bolscevica per vedere se vi sono anche da parte nostra
eccessi ed errori. Credo che piu che di errori si possa parlare di eccessi.

A proposito della politica agraria dei bolscevichi si € caduti, ad esempio, in esagerazioni. Che la
politica di requisizione sia stata folle ¢ indiscutibile, che la politica di rifornimento delle campagne
sia stata insufficiente ¢ indiscutibile; che il tentativo di nazionalizzazione delle terre con relativi
decreti inutili e uniforme programma sia stato un errore colossale ¢ indiscutibile. Ma da questo ad
affermare che 1 contadini russi sono comunisti per natura, e che se la rivoluzione avesse avuto un
libero svolgimento avremmo in Russia il comunismo rurale in senso kropotkiniano ci corre. E cosi
pure ¢ per quanto riguarda la nazionalizzazione dell'industria, 1'ordinamento dell'esercito, la
burocrazia, e via di seguito. La critica anarchica alla politica bolscevica ¢ caduta in eccessi dovuti
alla cattiva conoscenza delle condizioni economiche, sociali, psicologiche della Russia.

Non si € saputo sempre distinguere quanto era tendenza programmatica dei capi bolscevichi e
quanto era necessita contingente, quanto era realizzabile con un indirizzo autonomista e federalista
e quanto era non realizzabile anche col trionfo di questo indirizzo.

Nella critica alla politica bolscevica s'€ avverata quell'eccessiva valutazione dell'azione popolare
che ¢ la caratteristica dell'anarchismo di Kropotkin. S'¢ pensato, ciog, il proletariato russo piu
capace di realizzazioni comuniste di quello che sia realmente. Un altro errore ¢ quello di non aver
tenuto conto del fatto che tra lo scoppio della rivoluzione e l'attuale regime c'¢ stato un periodo
abbastanza lungo di libero gioco di forze politiche e sociali, nel quale il movimento anarchico s'e
esaurito e i partiti di sinistra hanno dimostrato di non essere all'altezza della situazione.

E inutile sofisticare su quello che la rivoluzione russa avrebbe potuto essere. Essa ¢ quella che &.
E nel criticare il suo attuale arresto bisogna tener conto del fatto che alla politica di ripiegamento
del governo bolscevico contribuiscono realta piu forti dei principi teorici.



I contadini si sono appropriati delle terre che, di diritto, sono nazionalizzate, ma, di fatto, sono
suddivise tra 1 piccoli proprietari che costituiranno la futura borghesia rurale.

Lo scambio dei prodotti, pitt 0 meno clandestino, ¢ generale e arricchisce tutta una categoria di
nuovi pescecani. La burocrazia sta costituendo una nuova classe di privilegiati. In tutto questo
complesso di ricorsi economici e sociali bisogna ricercare le cause della nuova politica bolscevica,
la quale ha contribuito a creare la nuova situazione ma non ¢ stata essa sola a determinarla.

Ogni rivoluzione ha lo sviluppo di cui € capace il popolo che la compie. L'economia russa era
primitiva. Il regime zarista dimostra come fosse primitiva e retrograda anche la vita politica della
Russia. Non si puo dunque giudicare con criteri occidentali una rivoluzione che appartiene piu
all'Asia che all'Europa.

Con questo non vengo a giustificare tutta la politica bolscevica. Credo anzi necessario criticare
il regime bolscevico perché ad esso guardano, come a un archetipo, i comunisti italiani, ma credo
anche necessario impostare la nostra critica su piu solide basi. E per fare questo bisogna osservare
la rivoluzione russa con occhio storico piu che con occhio politico.

Questo tentativo di obbiettivita, che non esclude la critica, ma la rende piu acuta e piu giusta,
giovera anche a liberarci di molti apriorismi teorici che minacciano di irrigidire il nostro movimento
e di allontanarlo dall'esatta comprensione della vita odierna, che presenta aspetti nuovi e non
sempre tali da conciliare la realta delle cose e degli uomini alle ideologie dell'anarchismo classico.
Per un programma d'azione comunalista(3)

Il Sindacato, la Corporazione, il Comune, lo Stato sono societa. E societa sono i compagni di
lavoro che non vedono nel sindacato che un organismo per strappare qualche lira al padrone e nella
corporazione un organismo che tiene lontani i concorrenti; i cittadini della mia citta che votano e
voteranno per 1 socialisti perché abbassano le tasse; 1 miei connazionali che pensano allo Stato come
a una specie di enorme vacca dalla quale attingere il piu possibile, attraverso i1 deputati. Societa ¢ il
bottegaio di faccia che ¢ contro la rivoluzione perché ha paura che gli portino via, come al tempo
del moto per il caro-viveri, i prosciutti e i fiaschi d'olio; ¢ il mio vicino di casa, povero piu di me,
ma che dice che «i ricchi ci fanno lavorarey; ¢ il mio vicino di officina che sogna il giorno in cui il
partito comunista sara padrone del governo e comandera su tutti; ¢ il mio amico socialista che dara
il voto al deputato perché ha fatto avere un sussidio governativo alle cooperative.

Di fronte a me sta la societa, con le sue idee fisse, con i suoi pregiudizi, con le sue meschinerie,
con le sue brutalita. Operaio, riconosco che il sindacato ¢ un'arma di lotta e di formazione, e mi
organizzo. Lotto per qualche centesimo di piu di salario, per un'ora di meno di lavoro, pur di
contribuire a smuovere la massa operaia. So che ben pochi operai hanno una chiara coscienza
classista. Se parlassi di espropriazione e di socializzazione 1 piu ne sarebbero impauriti e, dubbiosi,
si ritrarrebbero dalla lotta. Quindi parlo di miglioramenti di salari, di orari, di disciplina. Vedo che il
voto per sezione di sindacato assicura la maggioranza ai socialisti, ai funzionari attaccati alla
propria poltrona come il bottegaio al proprio banco, ma, se critico il sistema antidemocratico,
temporeggio, ché la maggioranza non sente la questione. Minatore in una cava di lignite so che
l'escavazione costituisce un passivo nell'economia nazionale e che una forte percentuale di minatori
potrebbe tornare ai campi dai quali viene e dove possiede qualcosa, ma non posso mettermi a
richiedere licenziamenti, ché mi metterei contro quasi tutti 1 minatori, il deputato socialista che,
d'accordo con i padroni, strappa sussidi allo Stato, nonché i suoi satelliti. Eppure il problema si
riaffaccera domani, non essendo necessariamente legato al capitalismo. Domani sara il sindacato dei
minatori della lignite il parassita di un nuovo ordine economico.

Sul terreno economico, gli anarchici sono possibilisti. Sono proletari evoluti e coscienti, ma
proletari. Sul terreno politico e genericamente sociale sono intransigenti al 100%.

L'enorme maggioranza della popolazione di un Comune lascerebbe ai socialisti 0 ai comunisti o
ai repubblicani formare la propria guardia municipale per via dell'idea «una guardia ci vuole». Gli
anarchici danno l'assalto al municipio? Ammazzano tutte le guardie? Ammazzano 1 consiglieri
comunali? No, perché questa esuberante combattivita, quando il popolo non li segue o non li
trascina, non 'hanno mostrata quando era il caso di mostrarla. Gli anarchici brontolerebbero contro



la guardia civica e il Comune autoritario. lo dico: gli anarchici debbono sostenere la formazione
elettiva della guardia civica e proporre altri sistemi di controllo, per impedire che quella diventi un
organo di dominio politico e di privilegio sociale. E molti anarchici mi danno del legalitario! Ma
soluzioni diverse non ne danno.

Il problema della nostra tattica rivoluzionaria e post-rivoluzionaria ¢ male basato e peggio
sviluppato. Socialmente siamo imprigionati nel dualismo proletariato-borghesia, mentre il
proletariato tipico ¢ minoranza ed ¢ fiacco e disorientato, e vi sono vari ceti intermedi, ben pit
importanti e combattivi. Non ne abbiamo tenuto conto, noi rivoluzionari, e abbiamo avuto il
fascismo. Se non ne terremo conto, avremo altri fascismi.

11 calcolo di ogni strategia ¢ un calcolo di forze. E triste che molti dei nostri continuino a vedere
soltanto il popolo insorgere all'attacco della cassaforte, dell'officina, del campo; mentre quella
dell'espropriazione non sara che una piccola parte della rivoluzione italiana. A meno che non
vogliamo che i rivoluzionari e i lavoratori non ne buschino di nuovo e ancora piu sode.

Di paradisi comunisti se ne parlera fra qualche secolo. Ora ¢ roba da far ridere e far pieta
insieme. L'anarchismo non ha, al di fuori di quello sindacale, che un terreno sul quale battersi
proficuamente nella rivoluzione italiana: il comunalismo. Terreno: politico. Funzione: liberale
democratica. Scopo: la liberta dei singoli e la solidita degli enti amministrativi locali. Mezzo:
l'agitazione su basi realistiche, con 1'enunciazione di programmi minimi.

Il nostro comunalismo € autonomista e federalista. Ritornando a Proudhon, a Bakunin e a
Pisacane, come fonti, ma aggiornando il loro pensiero al lume delle enormi esperienze di questi
anni di delusioni e di sconfitte, potremo adattarlo alle situazioni sociali e politiche di domani, quali
possiamo prevederle possibili, se sapremo dare alla rivoluzione italiana un indirizzo autonomista,
sul terreno sindacale e su quello comunale. Anche fra noi vi ¢ il volgo, difficile a fare orecchio
nuovo a musica nuova, che a impostazioni di problemi e a soluzioni oppone vaghi disegni utopistici
e grossolane invettive demagogiche. Ché quelle quattro ideuzze, racimolate in opuscoletti
didascalici o in grossi libri incompresi, nel cervelluccio inoperoso si sono accucciate e se ne stan li,
al calduccio di una facile retorica che pretende essere forza solare di una fede intera, mentre non ¢
che focherello fumoso. Non temiamo quella parola revisionismo, che ci viene gettata contro dalla
scandalizzata ortodossia, ché il verbo dei maestri ¢ da conoscersi e da intendersi. Ma troppo
rispettiamo 1 nostri maggiori, per porre costoro a Cerberi ringhiosi delle proprie teorie, quasi come
ad arche sante, quasi come a dogmi. L'autoritarismo ideologico dell'ipse dixit non lo riconosciamo
che come canovaccio di comuni motivi ideali, non come schema da svilupparsi in pure e semplici
volgarizzazioni.

Respinto da Bakunin il Rousseau arcadico e contrattualista, 1'ideologia kropotkiniana ci ha
riportati all'ottimismo e all'evoluzionismo solidarista. Sul terreno dell'ottimismo antropologico,
l'individualismo ha perpetuato il processo negativo dell'ideologia anarchica, conciliando
arbitrariamente la liberta del singolo con le necessita sociali, confondendo I'associazione con la
societa, romanticizzando il dualismo liberta e autorita in uno statico e assoluto antagonismo. I1
solidarismo kropotkiniano, sviluppatosi sul terreno naturalistico ed etnografico, confuse I'armonia
di necessita biologica delle api con quella discordia discors e quella concordia concors propria
dell'aggregato sociale, e forme primitive di societa-associazioni ebbe troppo presenti per capire 1'ubi
societas, ibi jus insito alle forme politiche che non siano preistoriche.

La negazione a priori dell'autorita si risolve in un angelicarsi degli uomini e in uno sviluppo
irrompente di un genio collettivo, quasi immanente alla rivoluzione, che si chiama iniziativa
popolare. Il popolo, in questo sistema, € omogeneo, per natura e per impulsi. Tende a unificare i
propri sforzi in lineare tendenza comunista. Il problema delle rappresentanze, il problema dei
rapporti intercomunali, il problema della surrogazione dello Stato: tutto questo ha soluzioni o
strettamente parziali o del tutto insufficienti perché ottimistiche o anacronistiche. Kropotkin non ci
basta. E i nostri migliori, da Malatesta a Fabbri, non riescono a risolvere i quesiti che ci poniamo,
offrendo soluzioni che siano politiche. La politica ¢ calcolo e creazione di forze realizzanti
un'approssimarsi della realta al sistema ideale, mediante formule di agitazione, di polarizzazione e
di sistemazione, atte a essere agitanti, polarizzanti e sistematizzanti in un dato momento sociale e



politico.

Un anarchismo attualista, consapevole delle proprie forze di combattivita e di costruzione e
delle forze avverse, romantico col cuore e realista col cervello, pieno di entusiasmo e capace di
temporeggiare, generoso e abile nel condizionare il proprio appoggio, capace, insomma, di
un'economia delle proprie forze: ecco il mio sogno. E spero di non essere solo.

Se I'anarchismo non imbocca questa via, se chiudera gli occhi per sognare i giardini in fiore
dell'avvenire, se indugera nella ripetizione di dottrinari luoghi comuni che lo isolano nel nostro
tempo, la gioventu si ritrarra da lui, come da un romanticismo sterile, come da un dottrinarismo
cristallizzato. La crisi dell'anarchismo ¢ evidente. O la botte vecchia resistera al vino nuovo, o il
vino nuovo cerchera una botte nuova.

Il feticcio dello stato(4)

Gli articoloni e gli articolini che la stampa socialdemocratica e quella stalinista dedicano al
corporativismo fascista mi hanno fatto pensare ad una figura del famoso affresco di Benozzo
Gozzoli, nel camposanto di Pisa, che ha per titolo: Leggenda di Noé. Una donna, dinanzi all'oscena
nudita di Noé¢, si copre il viso con la mano... ma tiene le dita aperte.

Che certi socialisti, certi repubblicani, certi comunisti siano radicalmente avversi alla «riforma
corporativa», quasi quanto noi lo siamo, ¢ credibile, anzi certo. Ma questo assoluto prevalere della
critica antifascista sull'equivocita e sull'insufficienza del corporativismo fascista dimostra come
pochissimi sono coloro, fuori dal campo nostro, che di quella riforma rigettano non solo il carattere
contingente ma anche le premesse teoriche e le storiche conseguenze.

Quando ¢ Salvemini, liberale-autonomista, che critica il corporativismo fascista la sincerita ¢
indubbia; ma quando sono dei feticisti dello Stato e del socialismo di Stato ¢ legittimo pensare che
alla demagogia esaltatrice dei fascisti faccia riscontro una demagogia denigratrice di antifascisti
aspiranti alla realizzazione di un corporativismo, certamente diverso da quello fascista nelle
funzioni sociali, ma a quello affine nelle forme totalitarie, accentratrici e burocratiche. In una
intervista con L'Italia del Popolo (Parigi 20 luglio 1929) il prof. Salvemini dichiarava:

«Non 1 soli comunisti, ma anche parecchi socialisti e repubblicani mi sembra nascondano nel
fondo del loro cuore una viva simpatia per il sindacalismo fascista. Cid che essi detestano in esso
non ¢ la mancanza di liberta, ma solo il fatto che la liberta vi sia confiscata a profitto del partito
fascista anziché a profitto dei loro partiti. Se si mettessero al posto dei ventimila segretari fascisti
ventimila segretari comunisti, socialisti o repubblicani, il sindacalismo fascista diventerebbe sacro e
inviolabile. Beninteso per il solo partito che riuscisse a controllarlo».

Se si pensa che 1 sindacati dell'U.R.S.S. non sono che delle corporazioni statali, ossia organi di
controllo politico per eccellenza; che il partito repubblicano ha incluso 1'idea di sindacato unico tra i
suoi principali punti programmatici; che in seno alla socialdemocrazia vi € un'aperta simpatia per
l'economia organizzata alla Roosevelt, si ¢ costretti a rimanere diffidenti di fronte al diluvio di
esecrazioni del corporativismo fascista.

Significativo, a questo riguardo, ¢ il modo in cui impostava il problema sindacale Alceste De
Ambris, nei Problemi della rivoluzione italiana del settembre 1931:

«I sindacato operaio sara libero o vincolato? Il fascismo ha imposto un'organizzazione
corporativa. La rifiutiamo in blocco? Si crede che sia possibile di ritornare puramente e
semplicemente allo statu quo ante, o ammettiamo che di quell'organizzazione si possa utilizzare
qualche elemento? Ma in tal caso, come armonizzeremo 1 doveri del lavoratore sindacato con 1
diritti dell'uvomo libero?».

De Ambris si limitava a formulare dei quesiti, ma, anche senza fare della psicoanalisi, ¢
evidente che il modo della loro formulazione era il riflesso dell'idea: il corporativismo ha qualche
cosa di buono. Opinione, questa, che ¢ stata esplicitamente enunciata all'ultimo congresso S.F.1.O.
dal deputato socialista Montagnon e dal deputato socialista D¢at. Il primo ha detto:

«Il capitalismo muore. Secondo le nostre formule noi dovremmo essere felici di questo crollo
del capitalismo, della rovina di questo sistema che noi condanniamo tutti i giorni. Invece non siamo
felici, siamo inquieti...».



Inquieti perché il capitalismo crolla «prima che la sua evoluzione sia completamente terminatay,
si che dalle sue rovine «non potra sorgere il socialismo, ma il caos», dato che «non crediamo nelle
capacita del proletariato al potere di assicurare al paese una vita per lo meno uguale a quella che
c'era prima». Soluzione? Un «regime di transizione» che non sara né capitalista né socialista e che
avra come base «l'ordine, l'autorita e la nazione». Parlando del fascismo italiano, Montagnon ha
detto:

«Avete mai studiato completamente, freddamente questo genere di corporativismo sviluppato
che sembra corrispondere, d'altronde, a un'evoluzione attuale generale?.

Deat ha precisato che il regime corporativo ¢ un sistema intermedio tra il capitalismo e il
socialismo, dicendo:

«Blum ha detto: ci possono essere nella storia dei periodi di transizione, delle forme intermedie
di societa. Queste forme intermedie, voi non vi siete sbagliati, sono appunto le forme fasciste. E
Blum ha riconosciuto esplicitamente che in queste forme fasciste, c'era gia una trasformazione,
probabilmente necessaria, del capitalismo stesso prima che si possa arrivare a una fase veramente
socialista della produzione e della ripartizione».

Il socialista Max Bonnafous, commentando quei discorsi, parlava dello «stato corporativoy
come di una terra inesplorata che i socialisti francesi dovrebbero scoprire e fare propria.

Che 1 socialisti francesi non abbiano capito niente del fascismo italiano spiega un po' questi
atteggiamenti, ma ¢ certo che l'idea del corporativismo come «forma intermedia» preparante il
passaggio dal capitalismo al socialismo di Stato, ¢ prevalsa nell'ultima conferenza della Seconda
Internazionale.

La critica comunista fonde, tendenziosamente, il corporativismo fascista con quello
socialdemocratico, ma ¢ evidente che una profonda divergenza tra i due corporativismi non ¢
visibile, dato che tanto 1'uno che l'altro partono da due idee centrali: necessita di un preminente
intervento statale per 'organizzazione della vita economica in piano nazionale; funzione di
composizione di interessi contrastanti affidata allo Stato.

Luigi Fabbri, in un suo ottimo articolo (Studi Sociali, 4 dicembre 1933) rileva che Arturo
Labriola ha, in un suo recente articolo, identificato il socialismo con I'economia organizzata «alla
quale si riduce (secondo Labriola) il corporativismo fascista, I'autarchia nazional-socialista,
l'industria controllata di Roosevelt» e spiega che il socialismo vero ¢... I'anarchismo. Anarchico,
sono pienamente concorde con Fabbri.

Ma ¢ un fatto che la tradizione dei partiti che si sono chiamati e si chiamano socialisti € una
tradizione statolatra. L'economia organizzata ¢ il feticcio di tutti 1 partiti socialisti. Un appello alla
collaborazione di tutte le classi e un richiamo all'economia organizzata degli Stati Uniti, della
Russia, dell'Ttalia e della Germania ¢ stato approvato all'ultimo congresso del Partito Operaio Belga,
su relazione di Henri de Man. 11 feticcio dello Stato ¢ piantato nel centro della socialdemocrazia.
Non vi € uno «scandalo Labriola», né uno «scandalo Rosselli», come non vi € uno «scandalo
Bergamo».

Vi ¢ un unico fatto scandaloso: il feticismo statolatra.

Quello che accade ora nel campo degli intellettuali socialisti € una piccola crisi. Ne vedremo di
peggio e di tutti i colori; specie se il corporativismo fascista sara trascinato dai miti che sta creando
e dal disfacimento capitalistico sui binari del socialismo di Stato. E questa una segreta speranza di
molti che gridano al... trucco mussoliniano.

L'operaiolatria(5)

Leggendo il libro di Carlo Rosselli, Socialisme libéral (Parigi, 1930), ho segnato in margine
questo passo (traduco): «Il giudizio pessimista sulla massa implica in realta un giudizio pessimista
sull'uomo poiché la massa non ¢ altra cosa di una somma di concrete individualita. Dal momento
che si dichiara la massa incapace di afferrare, sia pure mediante intuizioni grossolane e primitive, il
valore di una lotta per la liberta, per cio stesso si dichiara 1'uomo chiuso a ogni istinto che non sia di
natura strettamente utilitaria. Si taglia alle radici, a un tempo, qualsiasi sogno di redenzione sociale,
si soffoca sinanco la fede negli istinti democratici, questa fede fondata sulla tesi di fondamentale



identita fra gli uomini e su di un ragionevole ottimismo sulla natura umana.

Non ho mai tollerato senza reagire certi atteggiamenti... nietzschiani di taluni individualisti,
destinati a finire segretari di Camere del Lavoro o peggio, ma, d'altra parte, non ho mai lucidate le
scarpe al proletariato «evoluto e cosciente», neppure in comizio. E non capisco il linguaggio aulico
dei bonzi bolscevichi. In un articolo (cito un esempio tra mille) di Azione antifascista (giugno
1933), leggo che Gramsci ¢ un'anima proletaria. Dove ho udito quest'espressione? Frugo nella
memoria. Ah, ecco! Fu a Le Pecq, mentre in costume e in fatica da manovale muratore mi aveva
sorpreso uno dei «responsabili» comunisti. «Ora la puoi conoscere, Berneri, 1'anima proletaria!».
Cosi mi aveva apostrofato. Tra una stacciatura di sabbia e due secchi di «grossay riflettei
sull'«anima proletaria». E come sempre, a chiarire il problema sorgevano, dalla memoria del cuore,
i ricordi. I primi contatti con il proletario: era li che cercavo la materia della definizione. L'«anima
proletaria» non la trovai. Ritrovai 1 miei primi compagni: 1 giovani socialisti di Reggio Emilia e
dintorni. Vi erano dei cuori generosi, delle menti aperte, delle volonta tenaci. Poi conobbi degli
anarchici. Torquato Gobbi mi fu maestro, nelle sere brumose, lungo la via Emilia, sotto 1 portici che
risonavano dei miei tentativi di resistere alla sua pacata dialettica. Lui era legatore di libri, 10
studentello di liceo, ancora «figlio di papa» dunque, e ignaro di quella grande e vera Universita che
¢ la vita. E dopo allora, quanti operai, nella mia vita quotidiana! Ma se nell'uno trovavo l'esca che
faceva scintilla nel mio pensiero, se nell'altro scoprivo affinita elettive, se all'altro ancora mi aprivo
con fraterna intimita, quanti altri aridi ne incontravo, quanti mi urtavano con la loro boriosa
vuotaggine, quanti mi nauseavano con il loro cinismo! Il proletariato era «la gente»: quella media
borghesia in cui ero vissuto, la massa studentesca nella quale vivevo; la folla, insomma. E gli amici
e 1 compagni operai piu intelligenti e piu spontanei mai mi parlavano di «anima proletaria». Sapevo
proprio da loro quanto lente a progredire fossero la propaganda e 1'organizzazione socialiste. Poi,
entrato nella propaganda e nell'organizzazione, vidi il proletariato, che mi parve, nel suo complesso,
quello che ancor oggi mi pare, un'enorme forza che si ignora; che cura, e non intelligentemente, il
proprio utile; che si batte difficilmente per motivi ideali o per scopi non immediati, che € pesante di
infiniti pregiudizi, di grossolane ignoranze, d'infantili illusioni. La funzione delle ¢lite mi parve
chiara: dare l'esempio dell'audacia, del sacrificio, della tenacia; richiamare la massa su se stessa,
sull'oppressione politica, sullo sfruttamento economico, ma anche sull'inferiorita morale e
intellettuale delle maggioranze. Si che presentare la borghesia e il proletariato con il demagogico
semplicismo delle caricature scalarinesche dell'Avanti! e degli «oratori da comizio» mi parve di
cattivo gusto e dannoso.

Vi fu, e purtroppo vi € ancora, una retorica socialista che ¢ terribilmente ineducativa. I
comunisti contribuiscono, piu di qualsiasi altro partito d'avanguardia, a perpetuarla. Non contenti
dell'«anima proletaria», hanno tirato fuori la «cultura proletaria». Quando mori Lunaciarskij fu
detto, da certi giornali comunisti, che «egli incarnava la cultura proletaria». Come uno scrittore di
origine borghese, erudito (e I'erudizione ¢ il capitalismo della cultura), alquanto prezioso come il
Lunaciarskij potesse rappresentare la «cultura proletaria» € un mistero analogo a quello della
«ginecologia marxista», termine che ha scandalizzato perfino Stalin. Le Réveil di Ginevra,
insorgendo contro 1'abuso dell'espressione «cultura proletaria», osservava: «Il proletario ¢, per
definizione, e molto spesso in realta, un ignorante, la cui cultura ¢ necessariamente limitatissima. In
tutti 1 campi, il passato ci ha fatto eredi di beni inestimabili che non potrebbero venire attribuiti a
questa o a quella classe. Il proletario, lui, rivendica anzitutto una piu larga partecipazione alla
cultura, come a una delle ricchezze delle quali non vuole essere piu privo. Dei sapienti, degli
scrittori, e degli artisti borghesi ci hanno dato delle opere di un'importanza emancipatrice; invece,
degli intellettuali sedicenti proletari ci cucinano dei piatti spesse volte indigesti».

La «cultura proletaria» esiste, ma essa ¢ ristretta alle conoscenze professionali e all'infarinatura
enciclopedica raffazzonata in disordinate letture. Carattere tipico della cultura proletaria ¢ di essere
in arretrato con il progresso della filosofia delle scienze e delle arti. Voi troverete dei seguaci
fanatici del monismo di Haeckel, del materialismo di Biichner, e perfino dello spiritismo classico,
tra gli «autodidatti», ma non ne troverete tra persone realmente colte. Una qualsiasi teoria comincia
a diventare popolare e a trovare eco nella «cultura proletaria» che ¢ golosa di lussi. Come il



romanzo popolare ¢ pieno di principi, di marchesi e di ricevimenti salotteschi, cosi un libro ¢ tanto
piu ricercato e gustato dagli «autodidatti», quanto piu € indigesto e astruso.

Molti di costoro non hanno mai letto La conquista del pane, o il dialogo Fra contadini, ma
hanno letto Il mondo come volonta e rappresentazione e La critica della ragion pura. Una persona
colta che si occupi, ad esempio, di scienze naturali e che non abbia conoscenze di matematica
superiore, si guardera bene dal giudicare Einstein. Un autodidatta, in generale, ha in materia di
giudizi un fegataccio grosso cosi. Dira di Tizio che ¢ un filosofucolo, di Caio che ¢ un «grande
scienziatoy, di Sempronio che non ha capito il «rovesciamento della prassi», né la «<noumenicitay,
né '«ipostasi». Ché l'autodidatta, sempre in generale, ama parlare difficile.

Fondare una rivista, al mezzo-colto, non fa paura. Non parliamo poi di un settimanale. Scrivera
della schiavitu in Egitto, delle macchie solari, dell'«ateismo» di Giordano Bruno, delle «prove»
dell'inesistenza di Dio, della dialettica hegeliana; ma della sua officina, della sua vita di operaio,
delle sue esperienze professionali non dira una parola.

«L'autodidatta» cessa di essere tipicamente tale quando giunge a farsi una vera cultura. Quando,
cio¢, ha ingegno e volonta. Ma, allora, la sua cultura non ¢ piu operaia. Un operaio colto, come
Rudolf Rocker, ¢ come un negro portato in Europa bambino e cresciuto in una famiglia colta o in
collegio. L'origine come il colore della pelle non conta, in questi casi. In Rocker, nessuno
immaginerebbe I'ex sellaio, mentre quando Grave esce dalla volgarizzazione kropotkiniana fa
pensare, con rimpianto, che ¢ stato calzolaio. La cosiddetta «cultura operaia» ¢, insomma, una
simbiosi parassitaria della cultura vera, che & ancora borghese e medio-borghese. E pit facile che
dal proletariato esca un Titta Ruffo, o un Mussolini, che uno scienziato o un filosofo. Questo non
perché 1'ingegno sia monopolio di una classe, ma perché al 99% dei proletari, lasciata la scuola
primaria, ¢ negata la cultura sistematica dalla vita di lavoro e di abbrutimento. L'istruzione e
I'educazione per tutti ¢ uno dei piu giusti canoni del socialismo, e la societa comunista dara le €lite
naturali; ma, per ora, ¢ grottesco parlare di «cultura proletaria» del filologo Gramsci o di «anima
proletaria» del borghese Terracini. La dottrina socialista ¢ una creazione di intellettuali borghesi.
Essa, come osserva De Man, in Au de 1a du marxisme, «& meno una dottrina del proletariato che
una dottrina per il proletariato». I principali agitatori e teorici dell'anarchismo, da Godwin a
Bakunin, da Kropotkin a Cafiero, da Mella a Faure, da Covelli a Malatesta, da Fabbri a Galleani, da
Gori a Voltairine de Cleyre, uscirono da un ambiente aristocratico o borghese, per andare al popolo.
Proudhon, di origine proletaria, ¢ di tutti gli scrittori anarchici il piu influenzato dall'ideologia e dai
sentimenti della piccola borghesia. Grave, calzolaio, ¢ caduto nello sciovinismo democratico il piu
borghese. Ed ¢ innegabile che gli organizzatori sindacali di origine operaia, da Rossoni a
Meledandri, hanno dato, proporzionalmente, il maggiore numero d'inserimenti.

Il populismo russo e il sorelianismo sono due forme di romanticismo operaista delle quali ¢
continuatrice, formalmente, la demagogia bolscevica. Gor'kij, che ¢ uno degli scrittori che ha
vissuto piu a lungo e piu profondamente in mezzo al proletariato, scrive: «Quando costoro (i
propagandisti) parlavano del popolo, lo sentii subito che essi lo giudicavano differentemente da me.
Ci0 mi sorprese e mi rese diffidente verso me stesso. Per essi il popolo era l'incarnazione della
saggezza, della bellezza spirituale, della bonta e del cuore, un essere unico e quasi divino,
depositario di tutto quello che ¢ bello, grande e giusto. Non era affatto il popolo che io conoscevoy.

Arturo Labriola, al quale tolgo la citazione sopra riportata (Al di 1a del capitalismo e del
socialismo, Parigi 1931), la fa seguire da questi ricordi:

«Potrei aggiungere la mia esperienza personale, essendo nato in una classe di artigiani-artisti,
che vivevano in contatto immediato con le classi del lavoro materiale, ed erano essi stessi dei
proletari. I lavoratori che ho conosciuto fin dai primi anni di vita erano uomini in tutto e per tutto
degni di pieta, ingenui e istintivi, creduli, inclini alla superstizione, volti alla vita materiale,
affettuosi e creduli nello stesso tempo con 1 figliuoli, incapaci di ricavare dalla propria vita di
lavoratori un solo elemento di pensiero particolare alla loro classe. Quelli di essi che, spogliandosi
dalla superstizione e dalle prevenzioni del loro ceto, giungevano al socialismo, non lo vedevano che
sotto il suo aspetto materiale di un movimento destinato a migliorare la loro sorte. E naturalmente



questo miglioramento attendevano dai capi, 1 quali passavano indifferentemente dallo stato di idoli
allo stato di traditori secondo i momenti e le occasioni senza merito o demerito loro. E indiscutibile
che il socialismo li migliorasse sotto tutti gli aspetti; e oso dire che la mia prima spinta a favorire
questo movimento, mi venne dalla grande pieta che la miseria dei miseri m'ispirava, e
dall'esperienza del beneficio che il movimento recava a essi».

Malatesta stesso non vedeva il proletariato attraverso gli occhiali rosa di Kropotkin e Luigi
Fabbri scriveva in un suo articolo, riferendosi al periodo insurrezionale del dopo-guerra: «Troppa
gente, fra la povera gente, troppi lavoratori credevano sul serio che stesse per venire il momento di
non lavorare o di far lavorare unicamente i signori». Chiunque ripensi alla storia del movimento
operaio vedra prevalervi un'immaturita morale spiegabilissima, ma tale da imporre la piu evidente
smentita ai ditirambici esaltatori delle masse.

Il giochetto di chiamare «proletariato» 1 nuclei di avanguardia e le élite operaie € un giochetto
da mettere in soffitta. Le allegoriche demagogie lusingano la folla, ma le nascondono delle verita
essenziali per I'emancipazione reale. Una «civilta operaia», una «societa proletaria», una «dittatura
del proletariato»: ecco delle formule che dovrebbero sparire. Non esiste una «coscienza operaia»
come tipico carattere psichico di un'intera classe; non vi € una radicale opposizione tra «coscienza
operaiay e «coscienza borghese». I greci non hanno combattuto per la gloria, come pretendeva
Renan. E il proletariato non si batte per il senso del sublime, come si affannava a sostenere il Sorel
nelle sue Réflexions sur la violence.

L'operaio ideale del marxismo e del socialismo ¢ un personaggio mitico. Appartiene alla
metafisica del romanticismo socialista e non alla storia. Negli Stati Uniti e nell'Australia sono le
Unions operaie che richiedono la politica restrittiva dell'immigrazione. All'emancipazione dei negri
degli Stati Uniti, il proletariato americano (vedi Mary R. Béard, A short history of the American
labour movement, New-York 1928) non ha dato che un misero contributo e ancora oggi i lavoratori
di colore sono esclusi da quasi tutte le organizzazioni sindacali americane. I movimenti di
boicottaggio (contro le dittature fasciste, gli orrori coloniali, ecc.) sono scarsi € non riescono. E
rarissimi sono gli scioperi di solidarieta classista o a scopi strettamente politici.

Questo carattere utilitarista, questa grettezza, questa inerzia generale caratterizzano
particolarmente il proletariato industriale.

Ogni qualvolta mi accade di leggere o di udire esaltare il proletariato industriale come la élite
rivoluzionaria e comunista, reagiscono in me dei ricordi di vita, cioe delle personali esperienze e
delle osservazioni psicologiche. Sono condotto a sospettare negli assertori di quello che a me pare
un mito, o un'infatuazione di «provinciali» inurbati in qualche grande centro industriale o, in altri
casi, un'infatuazione d'ordine professionale. Quando leggevo 1'Ordine Nuovo, specialmente nel suo
primo periodo, quando era periodico, la suggestione delle sue continue esaltazioni della grande
industria come formatrice di omogeneita classista, di maturita comunista degli operai d'officina,
ecc., era in me respinta da considerazioni d'ordine psicologico.

Immaginavo, ad esempio, Gramsci piovuto a Torino dalla nativa Sardegna, e preso tutto dagli
ingranaggi della metropoli industriale. Le grandi manifestazioni, la concentrazione di operai
specializzati, la vastita febbrile del ritmo della vita sindacale della citta industriale — mi dicevo —
I'hanno affascinato. La letteratura bolscevica russa mi pareva pantografare lo stesso processo
psichico. In un paese come la Russia, dove le masse rurali erano enormemente arretrate, Mosca,
Pietrogrado e gli altri centri industriali dovevano parere delle oasi della rivoluzione comunista. [
bolscevichi dovevano, quindi, spinti dall'industrialismo marxista, essere condotti a infatuarsi della
fabbrica, come 1 rivoluzionari russi dell'epoca di Bakunin erano condotti a infatuarsi della cultura
occidentale.

In Italia, la mistica industrialista di quelli dell'Ordine Nuovo mi appariva, quindi, come un
fenomeno di reazione analogo a quello del futurismo.

Un altro aspetto che mi pareva esplicativo era quello della naturale tendenza che hanno 1 tecnici
industriali, tendenza che ha corrispettivi in tutti i campi della specializzazione, a vedere nel fatto
«industriay» 1'alfa e 'omega del progresso umano. E mi pareva significativo che gli ingegneri fossero



numerosi fra gli elementi direttivi del Partito comunista.

A questo angolo visuale sono ancora posto, € trovo una nuova conferma nell'atteggiamento di
alcuni tra i repubblicani che sono influenzati dall'ideologia dei comunisti.

Tipico ¢ il caso di A. Chiodini, che nel numero del febbraio 1933 dei Problemi della rivoluzione
italiana, criticando l'indirizzo rurale e meridionalista del programma di «Giustizia e Libertay,
proclama:

«Il proletariato industriale ¢ I'unica forza oggettivamente rivoluzionaria della societa. Perché
solo il proletariato ¢ nella condizione e nella possibilita di liberarsi da ogni mentalita chiusa di
categoria e di assurgere a dignita di classe, cio¢ di forza collettiva che ha coscienza di un compito
storico da realizzare.

«La rivoluzione italiana, come tutte le rivoluzioni, non puo essere l'opera che di forze omogenee
e capaci di muoversi per ideali a largo respiro.

«Ora, I'unica forza omogenea che possa battersi per un ideale di liberta concreta e che per questa
battaglia possa essere disposta ad un'azione lungimirante, non a scadenza fissa, ¢ la forza operaia. E
questa che puo porre, oggi, dopo tante prove e tante tragedie, la propria candidatura come classe
dirigente rivoluzionaria».

Che il proletariato industriale sia una delle principali forze rivoluzionarie in senso comunista ¢
troppo evidente perché ci sia da discutere a questo proposito. Ma ¢, d'altra parte, evidente che
'omogeneita di quel proletariato ¢ piu nelle cose che negli spiriti e pit — vale a dire —
nell'agglomerato di individui che sono in grandissima maggioranza dei salariati senza grandi
differenze attuali o possibili e a contatto con una proprieta di sua natura indivisibile (quindi
necessariamente atta a divenire il capitale di un lavoro necessariamente associato) che nella
coscienza di classe, di forza collettiva destinata ad attuare un grandissimo compito storico.

Il particolarismo degli operai delle industrie € troppo evidente perché ci si lasci andare alle
generiche e generalizzatrici esaltazioni che di essi fanno taluni dei marxisti e dei marxisteggianti.

L'egoismo corporativo negli Stati Uniti ha condotto a una vera e propria politica xenofoba, ¢ le
corporazioni tipicamente industriali si sono mostrate sempre tra le piu accanite nel richiedere al
governo l'interdizione all'immigrazione operaia. Lo stesso nella Nuova Zelanda. Ma limitiamoci
all'Ttalia. Gli operai delle industrie hanno sempre favorito il potenziamento industriale. Il libro di G.
Salvemini, Tendenze vecchie e necessita nuove del movimento operaio italiano (Bologna 1922), ¢
ricco di esempi, a questo proposito. Ne scelgo alcuni, che mi sembrano 1 piu tipici.

Nel 1914, gli operai dell'industria zuccheriera erano 4.500, cio¢ una piccolissima categoria, e
venivano protetti dai socialisti riformisti, che chiedevano al governo la protezione doganale dello
zucchero, senza curarsi dell'industria danneggiata dall'alto prezzo della materia prima. Tale richiesta
veniva a danneggiare tutti i consumatori italiani, costretti a pagare a prezzo piu alto non solo lo
zucchero, ma anche le confetture e le marmellate. Non solo; essa limitava il consumo interno delle
seconde, ne impediva l'esportazione, quindi diminuiva il lavoro degli operai di queste industrie. Gli
operai degli zuccherifici avrebbero, quindi, dovuto: o richiedere la protezione per tutte e due le
industrie o richiedere il libero scambio per lo zucchero, potendo essi essere assorbiti dallo sviluppo
dell'industria delle confetture e della marmellata. Questo nell'interesse generale. Ma come
pretendere che gli operai degli zuccherifici che guadagnavano «salari elevati, ignoti ad altre
categorie di lavoratori» (Avanti!, 10 marzo 1910) rinunziassero alla loro posizione privilegiata?

Un altro esempio. Prima della guerra, funzionavano in Italia 37 miniere di lignite, che
produssero, nel 1913, 700 mila tonnellate di combustibile. Durante la guerra, salito a prezzi
altissimi il carbone estero, fu conveniente sfruttare giacimenti lignitiferi anche poverissimi; e le
miniere salirono a 137 ma la produzione non crebbe che di 400 mila tonnellate, parte delle quali
date da una piu intensa produzione delle vecchie miniere. Finita la guerra, discesi i prezzi del
carbone estero, le richieste di lignite scemarono, sin che le 37 miniere ridivennero sufficienti.

I minatori aggiunti, quasi tutti i contadini dei paesi circostanti, si videro minacciati di
licenziamento e di diminuzione di salario. Grandi agitazioni, il cui motto d'ordine era: Niente
licenziamenti! E un deputato socialista, presidente di un consorzio cooperativo minerario, chiese al
Governo di mantenere la produzione lignitifera alle cifre del periodo di guerra, anzi che la facesse



salire a 4 milioni di tonnellate annue; che I'amministrazione delle ferrovie trasformasse un certo
numero di locomotive per adattarle all'impiego della lignite; che i fuochisti delle ferrovie fossero
meglio pagati per compensarli dell'aumento di fatica dato loro dall'uso della lignite; che 1'uso della
lignite fosse imposto per legge a tutti 1 servizi dipendenti da pubbliche amministrazioni in tutti 1 casi
in cui la lignite potesse senza danno sostituire il carbone, che il governo finanziasse le societa che si
proponessero I'impianto di centrali elettriche a base di lignite; che esentasse dall'avocazione dei
sopraprofitti di guerra gli impianti di questo genere.

Il deputato socialista chiedeva cioe che si consumassero milioni per far lavorare qualche
centinaio di minatori, moltissimi dei quali potevano tornare ai campi. I quali minatori avrebbero
lavorato col pesante piccone a consumare milioni tolti a Pantalone!

Bisogna rilevare che le agitazioni dei minatori del bacino carbonifero del Valdarno erano
capitanate da organizzatori dell'U.S.I. Il caso sopra citato ¢ quindi doppiamente interessante, €
richiede riflessione, perché ci richiama a un lato trascurato dagli anarchici operanti nelle unioni
sindacali (il protezionismo) e perché ci fa intravvedere quali problemi del genere si possano
affacciare per noi in un periodo rivoluzionario (tendenza di particolari categorie di operai a far
sopravvivere industrie non redditizie dal lato dell'economia nazionale). Quale ¢ stato
l'atteggiamento degli anarchici incorporati nella Confederazione Generale del Lavoro e nell'Unione
Sindacale Italiana di fronte al collaborazionismo socialista-padronale? Quando 1 dirigenti della
F.I.O.M. anteponevano l'interesse di 30 mila operai, impiegati nella siderurgica, vivente all'ombra
del protezionismo doganale e del sovvenzionamento statale, all'interesse di 270 mila operai occupati
in industrie del ferro di seconda e di terza lavorazione (metallurgiche e meccaniche), le quali
avrebbero tutte da guadagnare dall'avere a propria disposizione la materia prima a buon mercato,
quale ¢ stato l'atteggiamento degli anarchici organizzati nella F.I.O.M.? Mi pare che non ci sia stata
da parte degli anarchici facenti parte delle organizzazioni operaie una chiara idea della loro
funzione di educatori. Opera di educazione classista sarebbe stata quella di ricordare che 1 milioni
dati alla protezione delle industrie parassitarie venivano estorti nella massima parte alle altre
moltitudini lavoratrici d'Italia. Gli anarchici si sono lasciati fuorviare dai socialisti che, per ragioni
demagogiche, rinunziarono a quella giusta e bella intransigenza dei tempi in cui I'elettoralismo, il
mandarinismo e il collaborazionismo con la borghesia non erano ancora trionfanti. Agli industriali
liguri, che licenziavano tremila operai € minacciavano di licenziarne entro un mese ventimila, se il
governo non avesse rinunziato a diminuire i premi alla marina mercantile, I'Avanti! allora diretto
dal riformista Leonida Bissolati rispondeva:

«Gli operai sanno che 1 milioni dati alla protezione dell'industria navale sono estorti nella
massima parte alle altre moltitudini lavoratrici d'Italia; e percio, si rifiutano di formulare il desiderio
che continui uno stato di cose, in cui il pane degli operai di una regione sia pagato colla fame dei
lavoratori del resto d'Italia» (Avanti!, 24 gennaio 1901).

A quali degenerazioni sia giunta la collaborazione operaia-padronale nei centri industriali lo
dimostra il fatto che elementi cosiddetti rivoluzionari inscenarono agitazioni per ottenere dal
governo lavoro per l'industria di guerra. Cosi, ne scriveva il Salvemini, sull'Unita dell'11 luglio
1913:

«La Camera del Lavoro di Spezia, amministrata da sindacalisti, repubblicani e socialisti
rivoluzionari, ha promosso uno sciopero generale.

«Per protestare contro l'uccisione di qualche operaio? — No.

«Per protestare contro una iniqua sentenza di classe, pronunciata dall'autorita giudiziaria? — No.

«Per solidarieta con qualche gruppo di operai-scioperanti? — No.

«Per resistere a qualche illegalita delle autorita politiche o amministrative? — No.

«Perché dunque? — Per protestare contro il Governo che minaccia di togliere all'arsenale di
Spezia l'allestimento della corazzata Andrea Doria.

«Va da sé che alla prima occasione i sovversivi di Spezia insceneranno anche a casa loro
qualche "solenne comizio" contro le spese "improduttive"».

E da notare che a capo di questo movimento di protesta... rivoluzionaria, si trovava una
cooperativa, quella degli operai metallurgici (Giornale d'Italia, 24 aprile). E va notato pure che



l'agitazione di Spezia si ¢ manifestata nello stesso tempo in cui il Consiglio di Amministrazione
della Casa Ansaldo lamentava nella relazione annuale di non avere sufficiente lavoro. Nello stesso
tempo gli operai del cantiere Orlando di Livorno facevano dimostrazioni addomesticate per
reclamare che lo Stato desse lavoro al cantiere Orlando (Avanti!, 14 maggio 1913). E i deputati di
Napoli si recavano dall'on. Giolitti a chiedere «nuovi ordinativi per affusti, cannoni, spolette e
proiettili» agli stabilimenti di Napoli, affinché non avvenissero nuovi licenziamenti di operai
metallurgici (Corriere della Sera, 24 maggio). E 1 giornali clerico-moderati-nazionalisti spingevano
avanti la campagna, affinché il Governo impostasse nei cantieri quattro nuove grandi corazzate.

Durante la settimana Rossa i centri industriali si mantennero fermi. Durante 1'agitazione
interventista, i centri industriali furono al disotto delle campagne nelle manifestazioni
antiguerresche. Durante le agitazioni del dopoguerra i centri industriali furono i piu lenti a
rispondere. Contro il fascismo nessun centro industriale insorse come Parma, come Firenze e come
Ancona, e la massa operaia non ha dato alcun episodio collettivo di tenacia e di spirito di sacrificio
che eguagli quello di Molinella.

Gli scioperi agrari del Modenese e del Parmense rimangono, nella storia della guerra di classe
italiana, le sole pagine epiche. E le figure piu generose di organizzatori operai le hanno date le
Puglie. Ma tutto questo ¢ misconosciuto. Si scrive e si parla dell'occupazione delle fabbriche, e
quella delle terre, ben piu grandiosa come importanza, ¢ quasi dimenticata. Si esalta il proletariato
industriale, mentre ognuno di noi, se ha vissuto e lottato nelle regioni eminentemente agricole, sa
che le campagne hanno sempre alimentato le agitazioni politiche d'avanguardia delle citta e hanno
sempre dato prova, nel campo sindacale in ispecie, di generosa combattivita.

Facile previsione: vi sara un mandarino che scrivera che non ho un'«anima proletaria» e vi
saranno dei lettori che capiranno che ho inteso svalorizzare il proletariato.

Per me risponde un'eco: quella dei calorosi applausi che salutano nei cantieri e nelle officine
dell'industria di guerra 1'annuncio del sottomarino da costruire o dei cannoni da fondere.

Per me risponde la tattica comunista consigliante di agire all'interno delle corporazioni e per
rivendicazioni economiche.

Per me risponde, anzitutto, la rassegnazione del proletariato italiano, specie di quello industriale.
Attendere che il popolo si risvegli, parlare di azione di masse, ridurre la lotta antifascista allo
sviluppo e al mantenimento di quadri di partito e di sindacato invece di concentrare mezzi e volonta
sull'azione rivoluzionaria che, sola, puo rompere 1'atmosfera di avvilimento morale in cui il
proletariato italiano sta pervertendosi interamente, ¢ vilta, ¢ idiozia, ¢ tradimento.

La polemica con Carlo Rosselli

Una lettera di Camillo Berneri(6)

Caro direttore di Giustizia e Liberta,

leggo nel tuo giornale una lettera di U. Consiglio, che esiste. Dico questo perché qualcuno,
horresco referens, ha supposto che si trattasse di un... anarchico redazionale. Ingiusta supposizione a
carico vostro ma non del Consiglio; che, se fossimo massoni, avremmo tutto il diritto di definire un
fratello dormente. Egli €, per natura, un orso, per giunta ipercritico. E da anni considera l'anarchia
«il piu radioso dei sogni!», come diceva il senatore Guido Mazzoni, nel corso di una sua lezione
universitaria trattante, facile sarebbe 1'immaginarlo, dell'Arcadia. Quanti possano essere i molti
anarchici assorbiti ideologicamente da G. L. che hanno la fortuna di frequentare il Consiglio non mi
¢ dato supporre. Al margine del movimento vi ¢ un grande numero di ritirati, polarizzati dai vari
movimenti di pensiero e di agitazione politica che hanno affinita con il nostro, e sono disposto ad
accettare la cifra piu alta. Quello che mi sento autorizzato ad affermare ¢ che la simpatia abbastanza
diffusa tra gli anarchici militanti a vostro riguardo, non va disgiunta da critiche e da diffidenze, che
il vostro atteggiamento verso di noi minaccia di acuire. Se il Consiglio opina che «gli anarchici non
possono illudersi di poter svolgere nei rivolgimenti italiani di domani un ruolo autonomo di
notevole influenzay, tutti noi, militanti, siamo, invece, certi del ruolo autonomo e di primo piano



dell'anarchismo nella rivoluzione italiana. Le linee di questo ruolo sono state tracciate € se non
hanno assunto il carattere di un programma politico presentabile come sintesi delle nostre
aspirazioni sociali e delle nostre concezioni rivoluzionarie ¢ anzitutto perché la funzione storica
dell'anarchismo ¢ inconciliabile da molti lati con le necessita di un attuale successo politico.
Insufficienza contingente la nostra che non ¢ specifica, essendo comune a tutti i movimenti
essenzialmente umanistici, basati su categorie morali e permeati da una mistica.

Compensatrice alle inadeguatezze delle formule dottrinarie e alle virtuali possibilita di un
grande ruolo politico ¢ 1'adesione della volonta anarchica al processo insurrezionale dei conflitti
classisti, politici, nazionali, ecc. Come 1'azione popolare, quella anarchica ¢ destinata a essere in
molte contingenze demiurgica senza che lo storico ne colga il senso e ne precisi le proporzioni,
senza che la cristallizzazione della rivoluzione ne riveli, ben stampata, I'orma. Il ruolo degli
anarchici nella rivoluzione russa, in quella germanica e in quella ungherese ¢ materia, quando lo ¢,
di un paragrafo, mentre lo sarebbe per piu di un capitolo: superficialita e tendenziosita che si
rivelano in tutta la storiografia contemporanea piu in voga, € della quale hanno fatto mostra,
trattando delle vicende spagnole, anche alcuni dei piu valorosi scrittori di Politica Socialista e dei
Quaderni di G. L. Chi ha partecipato alla lotta politica e sociale in Italia dal 1911 al 1921 non puo
ignorare che gli anarchici, specialmente in seno alla Confederazione Generale del Lavoro e
mediante 1'Unione Sindacale Italiana, hanno avuto un ruolo preponderante in talune circostanze, e
costantemente notevole. A Torino, il leader effettivo della F.I.O.M. era I'anarchico Garino; nel
Carrarese, I'uomo piu popolare tra il proletariato era Meschi; a Roma, contava piu l'influenza di
Stagnetti e di Diotallevi di quella dei deputati socialisti; ad Ancona, bastava che un umile manovale
quale il Cecili girasse per le banchine del porto, le braccia incrociate, perché tutto il traffico portuale
fosse paralizzato.

Uno dei piu singolari aspetti dell'anarchismo ¢ quello di possedere uomini che esercitano un
fascino sulle masse che compensa la scarsezza numerica e tutte le altre insufficienze del
movimento. Flores Magon al Messico, Malatesta in mezzo mondo, Makno in Ukraina, Landauer e
Miihsam in Germania, Luisa Michel in Francia hanno meritato di essere considerati dal nemico
come era considerato Blanqui dai Versagliesi: un uomo piu potente di un reggimento.

Gandhi ¢ 1a a dimostrare la potenza della personalita, se non bastassero Mazzini e Lenin.
L'anarchismo contemporaneo ha nella propria breve storia San Martino e San Francesco in Cafiero
e in Fromentin, milionari prodighi di tutta la propria fortuna; principi passanti dalla reggia al
tugurio e al carcere, come Kropotkin e Bakunin; scienziati insigni non disdegnanti le piu umili
attivita propagandistiche, come 1 fratelli Réclus e come Ettore Molinari; oratori di cartello, come
Galleani, come Gori e come Faure, rinuncianti al foro e al parlamento. E ogni volta che la notte si ¢
fatta densa sulla liberta dei popoli, quanti fulgori di eroismo anarchico, sia individuali che collettivi!
Dai martiri di Chicago a quelli di Tokio, dalle bande armate del Beneventano a quelle di Bulgaria,
dal terrorismo di Russia a quello della Corea, ¢ tutta una storia che nel corso di poco piu di
cinquant'anni ha I'estensione e la gloria degli Acta Martyrum cristiani.

Di tutto questo, G. L. ¢ ben pronta a convenire. Ma vi ¢... 'Ottocento e il... Novecento. Se, per
citare un esempio, Carlo Rosselli avesse avute presenti le critiche al marxismo di Covelli, di
Cafiero, di Malatesta, di Cerkesov, di Merlino, di Gille, di Fabbri e di altri scrittori anarchici,
avrebbe constatato che il suo revisionismo di Socialisme libéral non era che una sintesi della critica
anarchica. Leggendo gli scritti degli intellettuali giellisti, incontro continuamente vecchie
conoscenze: da Godwin a Malatesta. Ma come Sorel profitto in Italia della poca fortuna di
Proudhon, cosi i libertari del ventesimo secolo profittano della cattiva conoscenza che i piu, anche
tra le persone colte, hanno del pensiero anarchico. Non voglio dire che vi sia dolo. Vi ¢ capillarita.

Tra I'800 e il '900, come fasi salienti e individuabili dell'evoluzione del pensiero socialista, vi €
i1 '700. La critica anarchica dell'800 si riallaccia al secolo precedente, per quegli elementi ideologici
e per quegli atteggiamenti spirituali che hanno creato il clima filosofico del '900 giellista.

Quello che vi & di morto nella tradizione attuale dell'anarchismo non sono che i residui del
materialismo socialista e del razionalismo borghese, residui che nel '900 marxista fanno da cemento
a costruzioni da noi scalzate da circa cinquant'anni. Le analogie tra voi e noi sono molto piu



profonde, come genesi delle formazioni culturali nostra e vostra, di quello che credete. A
differenziarci ¢, piu che altro, nel campo culturale, il fatto che 1'elaborazione novecentesca € in casa
vostra piu diffusa, mentre in casa nostra ¢ circoscritta ai cosi detti intellettuali. Lo scientifismo
libertario, residuo del determinismo materialista e del positivismo kropotkiniano, ¢ stato criticato
per decenni da Malatesta. L'ateismo e I'anarchismo, oltre che dissociati praticamente dall'esistenza
di movimenti anarchici cristiani (Dokubors, federazione anarco-cristiana olandese, ecc.) lo sono dai
piu giovani anarchici colti (Luce Fabbri, ad esempio), che preferiscono all'ateismo razionalista
I'agnosticismo positivista.

La convergenza del liberismo e del collettivismo, gia formulata da Proudhon e da Tucker, ¢
stata elaborata in rapporto alla piccola proprieta sia dalla stampa anarchica italiana (nel 1919 e
1920) sia da quella spagnola e da quella bulgara.

L'idea comunalista, integrata con quella sindacalista e con quella associazionista libertaria, € in
pieno sviluppo nel campo nostro fin dal 1871.

Quali sono le «vecchie formulazioni» dell'anarchismo? Sarebbe utile che G. L., per allontanare 1
sospetti di assorbimento e respingere le insinuazioni miranti a dipingere il giellismo come un
movimento piccolo-borghese, intavolasse una discussione sul tema: anarchismo e giellismo.
Questo, al di fuori del problema collaborazione. E al di sopra. Gli anarchici non sono disposti a fare,
in seno a G. L., la parte che il rosmarino fa nell'arrosto. Essi hanno un programma proprio, un
movimento proprio, e tra i giellisti non possono cercare e trovare che scambi d'idee, impostazione di
problemi, riesame di teorie. Ma anche per questo genere di contatti i giellisti farebbero bene a
rinunciare al titolo di libertari del XX secolo, anche perché non ¢ passato un secolo da quando essi
tenevano piu a ingraziarsi i liberali e 1 socialdemocratici che gli anarchici ottocentisti. In cauda
venenum? Ma veleno non vi € che in una dose veramente omeopatica. Quel tanto che occorre per
attendere gli ulteriori sviluppi del giellismo prima di esaminare in sede politica il problema della
collaborazione. Per ora accontentiamoci di discutere, non da cattedra ai banchi, ma... al caffé: tra
avversari un poco cugini.

La mia ¢, evidentemente, una lettera meno simpatica di quella di Consiglio. Ma ¢ certamente la
lettera di un anarchico che crede all'anarchia e, ancor piu, all'anarchismo.

La risposta di Carlo Rosselli

Si ricreda Berneri. La sua lettera ci riesce altrettanto simpatica di quella di Consiglio. Anzi, pit
simpatica, perché ha il merito di porre la questione sul suo vero terreno, che non ¢ quello di un
possibile assorbimento, ma di una discussione di idee e di una pratica collaborazione.

Al che, del resto, noi avevamo provveduto, scrivendo nel commento a Consiglio:

«Queste visibili consonanze tra noi e i socialisti anarchici facilitano evidentemente una larga e
leale collaborazione nel lavoro pratico, collaborazione che in alcuni centri italiani esiste da tempo e
che in qualche centro estero, ad esempio Lione, ¢ gia cominciata. Non parliamo percio di
"assorbimento"; parola infelice e che meno che a tutti puo applicarsi agli anarchici».

Era, da parte nostra, il riconoscimento esplicito e spontaneo dell'autonomia del movimento
anarchico. Infondati, dunque, amico Berneri, gli allarmi! G. L. non medita tenebrose manovre.

Berneri sa anche che noi sempre riconoscemmo — pur senza arrivare alla sua apologetica — 1
meriti intellettuali delle correnti socialiste anarchiche, che dominarono il movimento proletario
italiano dal 1870 sin verso il '90. Ma questo riconoscimento non basta a fare di noi, come tenta
Berneri, degli echeggiatori inconsapevoli quanto automatici del pensiero, pur tanto ricco e vario, dei
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Merlino. Attenti, voi anarchici, a non creare, dopo la
Bibbia marxista, un corpo biblico anarchico, al quale solo e sempre si dovrebbero rifare coloro 1
quali vedono nel socialismo la piu alta espressione dell'idea di liberta.

Noi riaffermiamo ostinatamente che «urge ripensare 1 problemi di una societa libera o, meglio,
di una societa che si sviluppa nel senso di una sempre maggiore liberta, in relazione alle nuove
forme di produzione e alle grandi esperienze del nostro tempo. Urge, cioe, diventare libertari del



Ventesimo secoloy.

E questo non perché Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta siano da gettarsi in un canto; ma
perché essi non poterono né prevedere né vivere tutto quello che noi vediamo e viviamo in fatto di
tecnica e di economia e sopratutto di esperienza sociale, morale, politica.

Le forme e le formule che si addicevano agli artigiani del Giura o ai mugiki della Russia o ai
braccianti del Beneventano non si addicono evidentemente agli operai della Fiat e di tutta la grande
industria moderna. I mercati nazionali e mondiali chiedono ben altra coordinazione e disciplina dei
mercati locali del secolo scorso. La radio, 1'aeroplano, la grande stampa, la velocissima circolazione
delle cose e delle idee rendono sempre piu debole e vacuo ogni federalismo solo o sopratutto
territoriale; mentre la potenza degli Stati totalitari e delle armi moderne costringono a concepire in
modo ben altrimenti complesso 1 processi rivoluzionari e i fatti insurrezionali.

L'anarchismo tradizionale, troppo fisso agli schemi e alle esemplificazioni celebri dei maestri,
fatica a prendere contatto con le nuove realta, e anziché ripensare ex novo i problemi di pratica
organizzazione tenta aggiornamenti e integrazioni quasi sempre inadeguati o impossibili.

La fissita nella pratica ¢, specie in tempi di cosi rapide trasformazioni tecniche, funesta. Fissi
restano solo gli ideali, 1 motivi, quelli, si veramente eterni e comuni, perché riferiti non alla materia
o all'organizzazione sociale ma all'uomo, alla liberta, alla dignita, all'autonomia dell'uomo, che
vogliamo salvare ed esaltare sotto qualunque cielo e sistema produttivo, come salvare ed esaltare
vollero, in armonia col loro tempo, i profeti dell'anarchismo.

Ma ¢ tempo di tornare ai problemi dell'ora, ai problemi della lotta antifascista. Oggi le necessita
dell'azione impongono 1'unita degli sforzi di tutti i rivoluzionari, di tutti i socialisti che si battono
contro il fascismo e il capitalismo per una soluzione decisiva della crisi italiana: unita che a nostro
avviso deve comprendere comunisti, socialisti, giellisti, anarchici, repubblicani avanzati, su una
piattaforma che escluda per ora ogni problema di concreta successione e potere. Alleanza
Rivoluzionaria Italiana; e non governo di Fronte Popolare.

Questo per 'oggi. Ma per il domani? Che cosa farete domani, voi, socialisti anarchici?
Rassegnati a subire nuove dittature e oppressioni, vi limiterete a far sentire 1'eterna protesta
anarchica? Oppure tenterete di intervenire risolutamente sin dall'inizio perché le forze attive della
rivoluzione sbocchino in un movimento che, assumendosi responsabilita positive, renda impossibili
le degenerazioni dittatoriali?

A nostro avviso, lo sviluppo probabile dei partiti e movimenti in Italia si presenta press'a poco
cosi: se prevarra una soluzione di compromesso, senza che neppure si sia manifestata iniziativa da
parte delle forze rivoluzionarie, vedremo rinascere dal pantano tutto il passato e le formazioni del
passato, immutate «nel pelo, nel volto, nel nome». Noi, voi, e altri pochi come noi, reagiremo; ma
sara lotta lunga e aspra, che ci riservera nuove prigioni € persecuzioni.

Se invece si determinera, per massiccio precipitare di eventi e audace iniziativa di minoranze,
una crisi rivoluzionaria, le forze rivoluzionarie si qualificheranno e si organizzeranno in base ad
affinita sostanziali in relazione ai grandi problemi della ricostruzione.

Non ¢ difficile prevedere sin d'ora — a meno di revisioni profonde e augurabili da parte
comunista — la futura possibile linea di frattura delle forze rivoluzionarie. La frattura avverra
presumibilmente in relazione alle antitesi: autorita-liberta; dittatura-autonomie; socialismo o
comunismo dispotico centralizzatore; socialismo o comunismo democratico federalista liberale.
Guai se 1 fautori di un socialismo liberale e libertario saranno divisi in dieci gruppi e sottogruppi;
guai se non sapranno disciplinarsi e organizzarsi solidamente. L'esperienza russa ¢ li a dimostrarci
che nella fase iniziale, inevitabilmente caotica e critica, della rivoluzione, puo riuscire facile a una
minoranza armata impadronirsi dello Stato mettendo a tacere tutte le altre correnti, specie se queste
sono deboli o divise. Mentre noi staremo a disputarci entro che limiti debba contenersi un potere
centrale, altri faranno di questo potere centrale la macchina inesorabile che tutti ci schiaccera.

Ecco il problema, il vostro problema, socialisti anarchici: esaminare se vi convenga, per
mantenervi fedeli all'assoluto libertario, conservarvi anche domani in setta a parte; oppure se non vi
convenga concorrere, nell'interesse essenziale degli ideali che vi sono cari, a dar vita in Italia al
nuovo grande libero movimento socialista italiano, condividendone coraggiosamente sin dall'inizio



le corresponsabilita e i rischi tanto alla base quanto al centro.

Ma ¢ questo appunto un problema che voi soli potete risolvere.

Ringraziamo Berneri per la sua franca lettera, e ci auguriamo ch'essa segni l'inizio di una sua
collaborazione a G. L.

La replica di Camillo Berneri(7)

Caro R.,

il nostro problema, essenziale in rapporto al nostro ruolo di comunisti libertari in seno alla
rivoluzione italiana, ¢ quello di scegliere tra l'integralismo tradizionalista € un possibilismo che, pur
mantenendo fisso lo sguardo alla stella polare dell'ldea, ci permetta d'incunearci fecondamente nella
linea di frattura delle forze rivoluzionarie. L'antitesi che mi pare non presumibile, come tu dici,
bensi inevitabile, sara: comunismo dispotico centralizzatore o socialismo federalista liberale.

Dal 1919 in poi non mi sono stancato di agitare in seno al movimento anarchico il problema di
conciliare 1'integralismo educativo e il possibilismo politico, osando sostenere polemiche e
contraddittori con i piu autorevoli rappresentanti dell'anarchismo italiano. Ma non mi sono mai
trovato di fronte a un corpo biblico anarchico bensi alla prevalenza di determinate correnti d'idee
derivate da questo o da quell'autore. Nell'ortodossia anarchica non vi € mai stata una vera e propria
Scolastica, bensi un'oligarchia dottrinaria nella quale 1 vari capi-scuola sono contrastanti.
L'ortodossia stessa non ¢, nel campo nostro, che la cristallizzazione del revisionismo. Malatesta, ad
esempio, si ¢ sempre differenziato da Kropotkin su moltissime questioni pratiche e in moltissime
impostazioni teoriche. E Fabbri mi diceva, un giorno: «E necessario che noi, vecchi, moriamo
perché l'anarchismo possa rinnovarsi». L'anarchismo ¢ piu che mai fermentato da impulsi novatori,
e alla propaganda generica, tradizionalista, prevalentemente dottrinaria sta subentrando ovunque un
problemismo... salveminiano precursore e nuncio di programmi aderenti a questa e a quella
situazione rivoluzionaria. A rallentare tale processo evolutivo ha fortemente contribuito il fatto che
il movimento anarchico ¢ stato gravemente colpito dal crollo del liberalismo la dove esso contava
maggiori forze numeriche e culturali: come in Argentina, nel Brasile, in Spagna, in Italia ecc. La
repressione reazionaria ha fucilato Landauer e strangolato Miithsam in Germania, ha strangolato
Josugi in Giappone, ha fucilato o deportato tutti gli esponenti dell'anarchismo russo, ha distrutto le
case editrici e le riviste in quasi tutti 1 paesi del mondo, ha reso la vita difficile a quasi tutti 1
propagandisti e a quasi tutti gli studiosi di parte nostra. Gli anarchici non hanno potuto profittare dei
lunghi periodi di calma che hanno conosciuti i partiti socialisti legalitari. Hanno dovuto, in ogni
parte del mondo, costruire sulle sabbie mobili di una situazione permanentemente negativa a
sviluppi culturali metodici. Si aggiunga che quasi tutti gli intellettuali dell'anarchismo sono stati e
sono militanti rivoluzionari: qualita che porta con s¢, oltre ai periodi di forzata inattivita culturale,
lo sperpero di tempo e di energie.

Dato che tu e gli altri dirigenti di G. L. siete persone colte, mi pare che la discussione possa
essere impostata non sui residui tradizionalisti dell'anarchismo bensi su quel che di vivo, ossia di
attuale e di razionale, voi vedete nell'anarchismo contemporaneo.

Noi e voi abbiamo di fronte il problema di come imprimere alla rivoluzione italiana un indirizzo
autonomista in politica e socialista-liberista in economia.

Per il momento, mi limito alla prima questione, per chiedervi di formulare in modo chiaro il
senso dell'art. 13 dello schema programmatico di G. L.: «repubblica democratica organizzata sulla
base delle piu ampie autonomie locali e sulle istituzioni autonome della classe lavoratrice». Non ti
nascondo che dopo che il sovietismo leninista si ¢ trasformato nello Stato bolscevico che ha negato
il primo completamente, attribuisco ai programmi un valore molto relativo. I movimenti politici
navigano per forza di venti e l'apriorismo razionalista dei programmi ¢ quasi sempre destinato a
dissolversi a contatto dell'irrazionale, ossia della storia in atto. Il sinistrismo del programma fascista
del '19 ha ingannato molti, ma non era deliberatamente ingannatore. Il giellismo che ¢ attualmente,
in molte sue formule e in molti suoi atteggiamenti, vicino all'anarchismo, puoé domani
allontanarsene in una situazione di compromesso a dispetto dei suoi dirigenti e di parte dei suoi



quadri. Non vi attribuisco tenebrose manovre, ma non considero il vostro movimento abbastanza
omogeneo nella sua formazione e abbastanza elaborato nel suo programma per rinunciare a riserve
attuali e a preoccupazioni per I'avvenire. Non sono ad esempio certo che siate dei federalisti e
propendo a considerarvi degli autonomisti unitari a colorazione federalista legalitaria.

L'autonomismo unitario abbraccia tutti i sistemi di decentramento atti ad alleggerire lo Stato nel
campo delle sue attivita amministrative ma atti altresi a garantire al governo centrale il predominio
politico. Tale autonomismo fu essenzialmente liberale-democratico (Minghetti, Ricasoli, Farini,
Depretis, Crispi, Di Rudini, Zanardelli, Sonnino, Bertolini, Lucchini, Jacini, F. S. Nitti, Amendola,
ecc.); cattolico (Sturzo e P. P. I.); repubblicano (Mazzini, Mario, Ghisleri, ecc.); socialista (partito
socialista nel suo insieme).

11 federalismo, senza tener conto di quello neoguelfo, ormai superato, ¢ autonomista-legalitario
e autonomista-libertario. Il federalismo legalitario ¢ essenzialmente repubblicano (Ferrari, Cattaneo,
Rosa, Bovio, Zuccarini e La Critica politica, ecc.) e non ¢, in sostanza, che una integralista
concezione democratica dello Stato. Nel campo socialista fu del tutto singolare la propaganda
federalista del Salvemini. Il federalismo libertario (Pisacane, Bakunin, Cafiero, Malatesta, Fabbri,
ecc.) si ¢ frazionato in tre correnti principali: una riallacciantesi al comunalismo kropotkiniano, una
sindacalista, una sovietista. Attualmente, le due correnti principali sono: una comunalista-
sindacalista-sovietista e una difficilmente classificabile, ma che si potrebbe, grosso modo, definire
anarchica intransigente. Il giellismo mi pare situato tra 'autonomismo unitario del liberalismo-
democratico, il federalismo repubblicano e il federalismo libertario.

L'autonomismo unitario ha probabilita di prevalere in questi casi: trionfo di una restaurazione
liberale-democratica-cattolica; trionfo del partito comunista; trionfo della socialdemocrazia; trionfo
del partito repubblicano. Il federalismo legalitario ha probabilita di prevalere nel caso di una
rivoluzione sociale nella quale non vi siano possibilita di egemonia totalitaria per i partiti autoritari
e nella quale l'anarchismo possa costituire un potente dissolvente delle formazioni dittatoriali e
accentratrici.

I1 giellismo, teoricamente equidistante dall'autonomismo unitario e dal federalismo libertario,
mi pare destinato a essere girondino (federalista) di fronte all'unitarismo giacobino, qualora questi si
sia reso, o sia per rendersi, padrone dello Stato, o giacobino (autonomista unitario) se la rivoluzione
l'abbia portato a un ruolo governativo. Nel primo caso c'incontreremo; nel secondo caso
c'incontreremo egualmente, ma come avversari. Il giellismo non sara girondino o giacobino per
volgare camaleontismo, bensi perché a condizionare il suo atteggiamento saranno le diverse
situazioni politiche. Soltanto un'aprioristica volonta di astensione dal ruolo governativo e una
radicata concezione della rivoluzione permanente potrebbero far escludere la previsione di un
opportunismo giellista nel corso della rivoluzione italiana.

I1 giellismo, nel caso che veda l'utilita di battersi in nome del federalismo, trovera acerrimo
nemico il partito comunista, il cui federalismo non ¢ che la maschera di un autonomismo unitario.
Che in un congresso del 1933 questo partito abbia parlato di repubblica del Nord, di repubblica del
Sud, di repubblica sarda non ¢ affatto una garanzia per chiunque sappia a che cosa si riduce il
federalismo dell'U.R.S.S.: federazione coatta di cinquanta repubbliche nelle quali vige il dispotismo
bolscevico, facente capo allo zarismo moscovita del Comitato centrale esecutivo e di Stalin.

Che cosa sia il federalismo libertario non mi € possibile esporre qui, dopo aver gia occupato
tanto spazio, ma segnalo il fatto che in questi ultimi tempi sono usciti dei libri (in Argentina, in
Francia e altrove) nei quali, sono esposti dei sistemi libertari nei quali i comuni, i1 sindacati, 1
consigli, 1 comitati, alla base, e le assemblee (regionali e nazionali) e le direzioni generali al vertice,
vengono, almeno in teoria, a sostituire lo Stato, delineando un sistema politico in cui al governo
degli uomini subentra 'amministrazione delle cose. Questo sistema ¢, per Proudhon, 1'Anarchia. E
lo ¢ anche per tutti 1 socialisti libertari.

Debbo confessare che I'opinione che mi sono fatta del federalismo di G. L. ¢ scarsamente
documentata e che sono sotto I'impressione, sfavorevolissima, di un'intervista di E. Lussu risalente
al 1929, di un articolo (di Tirreno), dei Quaderni di G. L. risalente al 1933, nonché dell'art. 13 dello
schema del programma giellista, cosi vago da parermi sibillino. Forse studiando tutto quanto avete



scritto sull'argomento sarei diversamente disposto. Ma dubito che sarei del tutto soddisfatto, anche
perché ho la presunzione di avere, sul federalismo, delle idee personali, per quanto riguarda I'Italia.
Penso, caro C. R., che comincerai a pentirti di avermi sollecitato a continuare la discussione.
Prevedere dovrebbe essere virtu preminente in un dirigente. Vero ¢ che 1 mattoni sono parenti delle
tegole e, come quelle, imprevedibilmente crudeli ai passanti, che fanno bene a camminare nel
mezzo della via, ossia, per uscir di metafora, a saltare le lettere troppo lunghe.
Cordiali saluti.

Le conclusioni di Carlo Rosselli

Berneri conferma autorevolmente la nostra interpretazione dell'anarchismo collettivista come
socialista federalista liberale e riconosce la necessita che gli anarchici abbiano a prendere posizione
domani in una concreta situazione rivoluzionaria per far trionfare soluzioni di liberta su soluzioni di
dittatura.

E un primo punto, ma ¢ il punto decisivo. I socialisti e i comunisti anarchici sono numerosi in
Italia; contano, nei loro gruppi, forti individualita; e, se sapranno domani accettare le responsabilita
non solo dell'azione (il che ¢ certo) ma anche della ricostruzione, potranno esercitare una notevole
influenza contribuendo anche a evitare le deviazioni di altri movimenti a loro affini. Giacché da che
cosa derivano, o potrebbero derivare, quelle deviazioni? Dal fatto che su una posizione di
intransigente difesa dei principi di autonomia e di liberta non si sono trovate sinora, nella classe
operaia e contadina, forze abbastanza solide per contenere le tendenze dittatoriali accentratrici.
Mentre gli uni corrono dietro al mito russo, gli altri guardano la stella polare dell'ldea. Ora, il mito
russo ¢ terrestre; la stella polare ¢ in cielo. Tra quelli che operano con decisione in terra e quelli che
protestano in nome del cielo, si sa gia a chi spettera la vittoria.

Quindi, socialisti € comunisti libertari, se volete vincere domani o almeno non soccombere
bisogna che vi prepariate sino da ora a opporre alle concrete soluzioni dittatoriali una concreta,
attuabile soluzione socialista federalista liberale. La quale, beninteso, non spranghi le porte a
progressi ulteriori.

Questo concesso, Berneri ha pieno diritto di esigere schiarimenti sul nostro federalismo e
autonomismo. L'articolo 13 dello Schema (provvisorio e in vari punti importanti superato) non lo
soddisfa. Gli osservo che I'art. 13 non serve che a sottolineare 1'indirizzo a cui € informato tutto lo
Schema, e non puo quindi essere considerato a sé stante. Neppure soddisfa Berneri I'importante
articolo di Tirreno sul sesto Quaderno. Ma qui mi sembra che Berneri sia nel torto. L'articolo di
Tirreno ¢ di un deciso, intransigente federalista che si ricollega alla sinistra federalistica del
Risorgimento. Contro quell'articolo insorse, a suo tempo, lo Stato Operaio. La critica che si puo, se
mai, muovere a Tirreno, ¢ quella di avere impostato il federalismo su una base troppo
esclusivamente politico-territoriale e con la mente troppo esclusivamente rivolta al mezzogiorno e
alle isole. Ma ¢ tutto quello che gli si puo rimproverare. Rinvio Berneri e quanti s'interessano al
problema federalistico a due altri articoli apparsi sul settimo Quaderno, il primo dei quali decisivo
per il nostro movimento: Chiarimenti al nostro federalismo, di M. S., frutto di lunghi studi e di
discussioni coi compagni italiani, e Il Piemonte e il problema federale di Magrini.

Assai importanti per gli orizzonti nuovi che aprono e a mio avviso veramente geniali sono pure i
due studi di Tec (altro compagno italiano) su Stati d'animo dei lavoratori industriali (Quaderno 10)
e Civilta industriale (Quaderno 12). Quando parlo di libertarismo del XX secolo ¢ anche agli articoli
di Tec che penso. I cinque studi sopra ricordati — a parte tutto 'indirizzo del nostro movimento —
sembrano sufficienti a situare, senza possibilita di equivoci, il nostro movimento. Quanto a quello
che succedera domani, caro Berneri, non ¢ a noi, ultimi venuti, senza responsabilita per il passato e,
se non erro, abbastanza coerenti e fermi sinora, che si possono muovere rimproveri in anticipo o
intentare processi alle intenzioni. Plechanov, teorico bolscevico, Kropotkin, teorico anarchico, si
pronunciarono in Russia per la guerra nel 1914; altrettanto fecero il socialista Mussolini e gli
anarchici e sindacalisti Rocca e Corridoni in Italia. Federzoni non era stato anarchico in gioventi? E



consigliabile dunque che nelle discussioni relative al domani ci mettiamo su piede di parita, con lo
stesso coefficiente di male e di bene, di deviazioni possibili e di fedelta irriducibili. Gli uomini
passano, le idee e anche i movimenti restano.

Non mi rimane ormai molto spazio per fissare qualche idea intorno al nostro socialismo
federalista liberale.

Telegraficamente direi (uso il condizionale, alcune di queste idee essendo personali):

1) che per G. L. il federalismo politico territoriale ¢ un aspetto e un'applicazione del piu
generale concetto di autonomia a cui il nostro movimento si richiama: cioe di liberta positivamente
affermata per 1 singoli, gruppi, in una concezione pluralistica dell'organizzazione sociale;

2) che la regione storica, utile a fini politici amministrativi, puod diventare mortifera a fini
economici e culturali, la regione agricola non coincidendo con la regione storica, la regione
industriale variando da industria a industria e quasi sempre superando i confini dello stesso Stato
federale. Percio, anche in materia di regioni, pluralismo, elasticita;

3) che, specie dopo il fascismo, anziché rivalutare la patria regionale bisognera sforzarci di
superare o allargare la patria nazionale in cui si asfissia, facendola coincidere con la nozione di
patria umana o umanita, espressione di valori essenziali comuni a tutti gli uomini
indipendentemente dal sangue, dalla lingua, dal territorio, dalla storia;

4) che gli organi vivi dell'autonomia non sono gli organi burocratici, indiretti, in cui l'elemento
coattivo prevale, ma gli organi di primo grado, diretti, liberi o con un alto grado di spontaneita, alla
vita dei quali I'individuo partecipa direttamente o che ¢ in grado di controllare. Quindi il comune,
organo territoriale che ha in Italia salde radici e funzioni; il consiglio di fabbrica e di azienda
agricola, organo o uno degli organi dei produttori associati; la cooperativa, organo dei consumatori;
le camere del lavoro, i sindacati, le leghe, organi di protezione e di cultura professionale; i partiti, i
gruppi, 1 giornali, organi di vita politica; la scuola, la famiglia, i gruppi sportivi, i centri di cultura e
le innumeri altre forme di libera associazione, organi di vita civile;

5) che ¢ partendo da queste istituzioni nuove o rinnovate, legate fra loro da una complessa serie
di rapporti, e la cui esistenza dovra essere presidiata dalle piu larghe liberta di associazione, di
stampa, di riunione, di lingua, di cultura, che si arrivera a costruire uno Stato federativo orientato
nel senso della liberta, cioé una societa socialista federalista liberale;

6) che il concetto di autonomia deve valere non solo per domani ma anche per oggi; non solo
per la ricostruzione ma per la lotta che dovrebbe condursi secondo questi criteri; autonomia alla
base, cio¢ iniziativa dei gruppi locali in Italia e all'estero; e federazione al centro, cio¢ Alleanza
Rivoluzionaria.

Sarebbe opportuno che su questi problemi vitali il dialogo a due si trasformasse in discussione
generale.

Il giornale ¢ lieto di aprire le sue colonne a quanti, a qualunque corrente appartengano, abbiano
qualche cosa da dire in argomento.

P. S. Berneri riecheggia la formula classica non solo di Proudhon ma di Marx, secondo cui, in
regime socialista, «al governo degli uomini subentra I'amministrazione delle cosey.

La formula ha un profondo significato contro 'autoritarismo e l'oppressione dello Stato di
classe. Ma ¢ dubbio se convenga ripeterla tale e quale dopo 1'esperienza russa.

La tesi del governo come amministrazione di cose implica la concezione dell'amministrazione
come pura tecnica. E il pianismo, il tecnicismo forsennato, ¢ la via aperta a tutte le dittature in nome
della produzione massima. L'argomento principe di tutti i dittatori, Mussolini in prima linea, ¢
sempre stato quello che dalle grandi questioni di organizzazione e di produzione sociale esula la
politica.

Viceversa, la tesi € che in un regime socialista anche nell'amministrazione delle cose si dovra
tenere un conto sempre piu largo dell'uomo, oggi avvilito sul luogo del lavoro al rango di cosa. Non
si tratta di cacciar la politica, categoria insopprimibile; ma di sostituire a una politica ingiusta e
inumana, una politica piu giusta e pit umana.

Umanesimo e anarchismo(8)



Il movimento giellista ha messo in circolazione una parola che non ¢ nuova né inconsueta tra 1
colti ma che ha suscitato sprezzanti sorrisi e suggerito facili ironie tra i caporalucci dell'emigrazione
antifascista. Quella parola, Umanesimo, va intesa in modo piu largo del significato, che le €
generalmente attribuito, di ritorno, filosofico e letterario, all'antico. Umanesimo ¢ parola che
riassume lo spirito del Rinascimento e significa, ancora e sopratutto, il culto dell'Uomo preso come
base di ogni concezione estetica, etica e sociologica. L'umanesimo ¢, sostanzialmente, definito nella
celebre formula di Terenzio, Homo sum: humani nihil a me alienum puto; ossia «Sono uomo, e
penso che niente di quel che ¢ umano mi sia estraneo». Soltanto chi veda in ogni uomo l'uomo,
soltanto costui ¢ umanista. L'industriale cupido che nell'operaio non vede che 1'operaio, 1'economista
che nel produttore non vede che il produttore, il politico che nel cittadino non vede che l'elettore:
ecco dei tipi umani che sono lontani da una concezione umanista della vita sociale. Egualmente
lontani da quella concezione sono quei rivoluzionari che sul piano classista riproducono le
generalizzazioni arbitrarie che nel campo nazionalista hanno nome xenofobia.

I1 rivoluzionario umanista ¢ consapevole della funzione evolutiva del proletariato, ¢ con il
proletariato perché questa classe € oppressa, sfruttata e avvilita, ma non cade nell'ingenuita
populista di attribuire al proletariato tutte le virtu e alla borghesia tutti i vizi, e la stessa borghesia
egli comprende nel suo sogno di umana emancipazione. Pétr Kropotkin diceva: «Lavorando ad
abolire la divisione fra padroni e schiavi, noi lavoriamo alla felicita degli uni e degli altri, alla
felicita dell'umanita». L'emancipazione sociale strappa il bambino povero alla strada e strappa il
bambino benestante alla sua vita di fiore di serra, strappa il giovane proletario all'abbrutimento del
lavoro eccessivo e strappa il giovane signore alle oziose mollezze e alle noie corruttrici, strappa la
donna del popolo alla precoce vecchiaia e alla conigliesca fecondita e strappa la dama alle
fantasticherie ossessionanti che nell'ozio hanno il loro vivaio e sboccano nell'adulterio o nel
suicidio. Ogni classe ha una propria patologia perché ogni ambiente sociale ha propri germi
corruttori. Vittima delle mancate cure materne ¢ il paria precocemente caduto nella delinquenza, e
vittima dell'untuoso servilismo e dei comodi eccessivi ¢ il figlio di papa che si crede tutto lecito:
dalla seduzione della sartina allo cheéque falso. Il ladruncolo e il bancarottiere, la prostituta e la
signora strangolata dal danseur mondain non sono che aspetti di un unico male, non sono che
diverse dissonanze di un'unica disarmonia sociale. Gridi «a morte!» la folla proletaria, e l'approvi e
la inciti 'Humanite, contro il borghese omicida, ma noi no. Noi no, mai. Deterministi € umani,
difenderemo la folla degli scioperanti linciante il padrone, il crumiro, il gendarme, la difenderemo
in nome dei dolori da essa sofferti, delle umiliazioni da essa patite, della legittimita dei suoi
conculcati diritti, del significato morale che quella collera racchiude, del monito sociale che
quell'episodio sprigiona, ma se quello stesso borghese uccide, dominato dall'ossessione gelosa,
travolto da un impeto di sdegno, non saremo noi a infierire soltanto perché egli € nato e cresciuto in
un palazzo invece che in una stamberga. Noi spiegheremo come la vita borghese sia corruttrice,
denunceremo il peso deformante dei pregiudizi propri della borghesia, faremo, insomma, il
processo alla borghesia e non al singolo borghese. La filosofia della cronaca, nella quale eccellono
giornalisti di quotidiani democratici, ¢ insufficientemente sviluppata dalla stampa di avanguardia
appunto perché non si vuole uscire dall'angusta visuale classista che consiste nell'accanirsi sul
borghese, sul militare, sul prete, ecc., dimenticando 1'uvomo. Come sarebbe educativa una filosofia
sociale dei fatti di cronaca!

Ecco un prete arrestato per reato sessuale. L'anticlericalismo grossolano si getta sul prete. La
casistica giudiziaria e i libri sulla mitomania imporrebbero la giustizia della riserva. E egli
colpevole? Ma certo che lo ¢, dato che utilissimo ¢ questo scandalo per la laicita della scuola, per la
cacciata delle congregazioni, per il... libero pensiero. Massoni, socialisti, comunisti si scagliano
contro l'infame, contro il satiro chiericuto, contro il prete porco, come gli antisemiti si scagliarono
per secoli sull'ebreo accusato di rituale infanticidio: senza una prova, senza un serio indizio, con la
frenesia di voler per forza colpevole il nemico. E gli anarchici fanno coro, generalmente. Invece
spetterebbe a noi, ammessa la colpevolezza del prete, spiegarne le cause: dal celibato
all'omosessualita, latente quando non manifesta, seminarile. E bisognerebbe andare oltre, giungendo



a spiegare il determinismo ormonico della condotta sessuale, determinismo oggi evidente per
chiunque non sia del tutto ignorante di biologia.

Il fatto di cronaca dovrebbe diventare, illuminato dalla critica sociale, elaborato dal
determinismo scientifico, uno dei principali argomenti della stampa di avanguardia.

Ecco un fatto di cronaca: in una strada di Varsavia, una ragazza sviene, in seguito a una
emottisi. Un agente di polizia accorre, chiama un taxi e ordina all'autista di condurre la malata a un
ospedale. L'autista rifiuta, per via del sangue che macchierebbe la sua vettura. La folla che si ¢
ammassata solidarizza con l'autista. Il poliziotto ne ¢ desolato ed esclamando «Il mondo ¢ troppo
brutto» si spara nella testa una revolverata. Sopraggiunge un altro poliziotto. Messo al corrente di
quanto ¢ avvenuto, anch'egli si spara nella testa una revolverata.

Un poliziotto ¢ socialmente un cane da guardia, ma puod essere un uomo piu buono di un autista
magari sindacato. Malatesta, perseguitato dalle polizie di mezzo mondo quasi tutta la sua vita, non
solo lo sapeva ma lo diceva e scriveva. Essendosi egli, in un comizio pubblico, rivolto ai carabinieri
di servizio per dir loro delle parole umane, Paolo Valera gliene aveva mosso rimprovero. Malatesta,
rispondendo all'attacco, su Volonta di Ancona, scriveva, tra l'altro: «In ogni uomo resta sempre
qualche cosa di umano che in circostanze favorevoli puo essere evocato utilmente a sopraffare gli
istinti e I'educazione brutali. Ogni uomo, per quanto degradato, sia pure un feroce assassino o un
vile arnese di polizia, ha sempre qualcuno che ama, qualche cosa che lo commuove. Ogni uomo ha
la sua corda sensibile: il problema ¢ di scoprirla e farla vibrare».

In un articolo su Umanita Nova (14 marzo 1922), non mancando di affermare essere 1'opera
generale dei carabinieri non meno dannosa di quella dei delinquenti, Malatesta scriveva: «I
carabinieri e le guardie regie sono il piu delle volte dei poveri disgraziati vittime delle circostanze,
piu degni di pieta che di odio e di disprezzo, ed ¢ probabile che personalmente siano migliori dei
peggiori tra i fascisti».

Alcuni compagni che non hanno conosciuto personalmente Malatesta, o che pur avendolo
avvicinato non hanno afferrata la di lui personalita morale, credono che egli facesse certe distinzioni
per opportunita politica. E questo misconoscere 'umanesimo malatestiano. Uomo che odiava
l'ordine statale-borghese, rivoluzionario non solo di pensiero ma anche di azione, Malatesta non
avrebbe esitato a far saltare, se lo avesse ritenuto necessario € lo avesse potuto, tutte le caserme dei
carabinieri e tutte le questure d'lItalia. Ma egli sapeva che tra i carabinieri e tra le guardie regie vi
erano dei poveri diavoli spinti dal bisogno, mancanti di educazione politica, ma non peggiori
d'animo della media degli uomini. Alle Assise di Milano, quando, letta la sentenza che lo assolveva,
Malatesta si ritirava fra i carabinieri, uno di essi gli si fece innanzi commosso e dicendogli: «Mi
permette di abbracciarlo?» gli butto le braccia al collo. Quale uomo respingerebbe un tale gesto
vedendo soltanto la divisa e la funzione e non il cuore turbato e aperto, sia pure per un momento, a
un ideale di liberta e di giustizia?

Malatesta ¢ stato sempre profondamente umano, anche verso 1 poliziotti che lo sorvegliavano.
Una notte fredda e piovosa, in Ancona, egli sapeva che un questurino era li alla porta, a inzupparsi e
a battere 1 denti per adempiere il proprio compito. Andare a letto compiacendosi di sapere il segugio
nelle peste sarebbe stato naturale, ma non per Malatesta, che scese alla porta a invitare il questurino
a scaldarsi un po' e a bere un caffe.

Passarono gli anni, tanti anni. Una mattina, in piazza della Signoria, a Firenze, Malatesta riceve
un «buon giorno, signor Errico» da un vecchio spazzino municipale. Dotato di una memoria ferrea
sia delle fisionomie come dei nomi, Malatesta ¢ stupito di non riconoscere quel tizio. Gli domanda
chi sia e quegli gli dice: «Sono passati tanti anni. Si ricorda quella notte che io ero alla sua porta...».
Era quel questurino, che serbava in cuore il ricordo di quella gentilezza come si conserva tra le
pagine di un libro il fiore colto in un giorno soleggiato dalla gioia di vivere. Malatesta, nel
raccontare quell'incontro, aveva un sorriso di dolce compiacenza, quello stesso sorriso con cui Gori
respingeva l'insistente offerta di portargli la valigia, pesante di lastre da proiezione, dei poliziotti
che, nel corso delle sue tournées di conferenze, lo attendevano alla stazione.

I poliziotto sinceramente amabile ¢ il lupo di Gubbio che offre la zampa. E il bel miracolo
dell'ldea che nega l'utilita e la dignita della funzione sociale del poliziotto e del carabiniere, ma che



parla all'uomo che ¢ nel poliziotto e nel carabiniere. Una dolce sera, ancora dolente delle violenze
usatemi da gendarmi lussemburghesi, spiegavo a un giovane gendarme che cosa vogliono gli
anarchici. Mi ascolto con interesse e, dopo aver riflettuto, sospira: «E una bella idea. Ma ci
vorranno almeno cinquant'anni per arrivarci!». Bisogna aver degli occhi azzurri da bambino e un
sorriso dolcissimo come egli aveva per vedere elevarsi la bianca citta sotto un sole che splendera
cosi presto. Cinquant'anni! E gli parevano molti, mentre a certi anarchici i millenni sembrano
ottimistici. E 1o gli fui grato di aver compensato la bruttura di quei suoi colleghi che avevano
infierito contro me ammanettato, si che, in quella fragrante pace dei campi e sotto quella violacea
tenerezza del cielo, potessi piu che mai credere nell'uomo e, nell'uvomo credendo, nell' Anarchia, la
cui possibilita storica derivo dall'incontrarmi in uomini che pur non avendo in capo teorie nostre
sono con il cuore a noi vicini e sono fin da oggi cittadini possibili della citta di domani.

Esule a Londra, Luisa Michel si compiaceva di vedere la benevolente opera di persuasione di un
policeman per far rientrare in casa un ubriaco, come si compiaceva di sentirsi in famiglia negli
ambienti aristocratici inglesi, in cui sentiva «l'impressione dell'onesta umana persistente nonostante
1 maledetti impacci», come si compiaceva, al museo Tussaud, davanti all'effige in cera della regina
Vittoria, per la serena bonta che ne emanava. Quando Kropotkin, nelle sue meravigliose memorie,
parla della famiglia imperiale, ne parla come uomo che ha conosciuto 1'influenza dell'educazione
principesca e della vita di corte e sa come quell'influenza determini quanto determina quella della
stamberga e dell'osteria. Affabile e prodigo verso i mendicanti londinesi, Kropotkin ¢ indulgente coi
principi perché la sua intelligente bonta comprende gli uni e gli altri, pietosa coi paria e giusta verso
1 potenti, vittime nello spirito. Chi avrebbe sospettato il repubblicano e l'ateo nell'arciduca Rodolfo
d'Asburgo? Poteva il Luccheni immaginare che l'imperatrice Elisabetta profetizzava la caduta di
tutti 1 troni e non era che una Madame Bovary che amava Heine, soccorreva di nascosto Wagner e
soffocava alla corte per il peso dell'etichetta che le vietava perfino di aprire da sola la finestra, di
passeggiare nel parco di Lainz, di accarezzare i bimbi di popolani e contadini, di girare per le vie di
Vienna, facendo acquisti nei negozi, come soleva a Monaco, fanciulla e libera? Paria il Luccheni,
schiava l'imperatrice, come doveva essere schiavo suo figlio Rodolfo fino a quando si sottrasse con
il suicidio al peso di una vita protocollare troppo angusta per il suo largo spirito. Perfino gli
imperatori e i re, dalla culla al trono e da questo alla tomba circondati da lusinghe e da
genuflessioni, quindi condotti a considerarsi come dei numi, presentano, pazzi, criminali e
fannulloni esclusi, qualche lato pregevole e simpatico. Francesco Giuseppe, epilettoide,
presuntuoso, violento, caparbio, arido e duro aveva molto sviluppato il senso del dovere, che era per
lui quello di fare sul serio I'imperatore. Malato di polmonite ando alla stazione in attesa dell'arrivo
di un arciduca russo perch¢, essendo il tempo in cui tra Vienna e Pietroburgo esisteva una certa
tensione di rapporti, temeva che la sua assenza fosse malamente interpretata. Vecchio e malato,
continuo fino alla morte, nonostante le insonnie e le febbri altissime, ad alzarsi alle cinque del
mattino per mettersi a tavolino, rimanendovi tutto il giorno, nonostante i consigli e le preghiere dei
suoi familiari. La sera del suo ultimo giorno, il suo aiutante di campo, vedendo che egli non riusciva
piu a sollevare la destra e a portarla verso il calamaio, 1'obbligo a coricarsi. Il vegliardo protestava:
«Ho ancora da fare, ho ancora da lavorare». E spiro nella notte.

In una societa bene organizzata Francesco Giuseppe invece di fare il Kaiser impiccatore sarebbe
stato un impiegato modello. In una societa quale noi la vorremmo, Massimiliano d'Austria invece
che andare a conquistare il Messico avrebbe fatto l'esploratore, lui che aveva la stoffa del
viaggiatore poeta e non affatto quella del soggiogatore di popoli.

Non riuscird mai a vedere 1'umanita nel casellario romantico-demagogico della propaganda
volgarmente sovversiva che in Italia ebbe una delle sue tipiche espressioni nelle caricature di
Scalarini. Tutti gli ufficiali scalarineschi erano dei bellimbusti con il monocolo, con i1 baffoni e con
un muso da iena. Tutti 1 borghesi scalarineschi erano dei suini con unghie tigresche e stracarichi di
ori e di gemme. Il demagogo della caricatura ha cambiato padrone, come quasi tutti i demagoghi
dell'oratoria comiziesca. I Podrecca e 1 Notari della pornografia anticlericale dovevano finire a fare 1
baciapile; quelli che piantavano la bandiera nel letamaio e la sputacchiavano dovevano finire
imperialisti; quelli che mangiavano vivi i carabinieri (a parole, s'intende) sono finiti prefetti. E,



purtroppo, sono ancora sul pulpito sovversivo dei bagoloni che intellettualmente e moralmente non
valgono piu dei transfughi.

A diciassett'anni il generale Morra di Lavriano, quello dello stato d'assedio in Sicilia, mi
appariva come una bestia feroce. Parlando o scrivendo di lui non avrei esitato a paragonarlo a
Gallifet, che fu in realta un criminale. Ora non lo potrei, perché mi affiorerebbe alla mente un
ricordo: quello di una lapide da lui apposta su un pozzo che fu tomba a una coppia suicida. Si
trattava di contadini ancora fanciulli, suicidi per amore contrastato. Il generale fece murare il pozzo,
volle che vi fossero piantati dei salici e un roseto e detto I'epigrafe, che era un piccolo capolavoro di
sintesi e di poesia. Il generale dei tribunali-giberna mi sorprendeva, come mi avevano sorpreso certi
famosi inquisitori capaci del bacio al lebbroso, teneri cogli orfani, 1 prigionieri, il popolo. Quanto
puo sull'uomo la superstizione religiosa o politica! E come ¢ facile confondere la ferocia e la fede
assoluta e decisa, I'abito alla violenza e le circostanze del momento con il cuore!

Se sono ottimista gli ¢ che non credo alle belve umane. Credo che in ogni anima la piu
tenebrosa vi sia una stella palpebrante, che in ogni cuore il piu diaccio vi sia un po' di calore
nascosto. E credo altresi che in ogni ceto sociale vi siano alcune qualita specifiche, si che il
progresso umano risultera dalla fusione delle classi cosi come l'universalismo risultera dalla fusione
dei popoli e delle razze.

Geoffroy Saint-Hilaire diceva: «Che cosa curiosa!, quando il signor Cuvier e io passeggiamo
nella galleria delle scimmie, lui vede mille scimmie, i0, i0 non ne vedo che unay.

Quando si vede il militare, il prete, il borghese, ecc. non si vede 1'uomo, che ¢ infinitamente
vario in ogni categoria sociale, tanto vario da costituire delle categorie che sono umane e non di
classe o di ceto.

L'anarchismo ¢ stato teoricamente elaborato da pensatori di origine sociale varia. Bakunin,
Kropotkin, Cafiero, Cerkesov, Tarrida Del Marmol erano dei fuorusciti dell'aristocrazia, Malatesta,
Fabbri, Galleani, Landauer, Miihsam erano dei fuorusciti della borghesia, altri teorici sono, da
Proudhon a Rocker, usciti dal proletariato.

Nonostante questa varieta di origine sociale, I'anarchismo si ¢ affermato nettamente e
costantemente in ogni paese come corrente socialista € come movimento proletario. Ma
'umanesimo si ¢ affermato nell'anarchismo come preoccupazione individualista di garantire lo
sviluppo delle personalita e come comprensione, nel sogno di emancipazione sociale, di tutte le
classi, di tutti i ceti, ossia di tutta I'umanita. Tutti gli uomini hanno bisogno di essere redenti da altri
e da se stessi. Il proletariato ¢ stato, ¢ e sara piu che mai il fattore storico di questa universale
emancipazione. Ma lo sara tanto piu quanto meno sara fuorviato dalla demagogia che lo indora e ne
diffida, che lo dice Dio per trattarlo da pecora, che gli pone sul capo una corona di cartapesta e lo
lusinga perfidiosamente per conservare, o per conquistare, su di lui il dominio.

Dittatura del proletariato: formula equivoca quanto il popolo sovrano. La voce del proletariato
non ¢ vox Dei né latrato di cane, bensi voce di uomini, multicorde e discordante come ogni voce di
collettivita umana.

Il genio popolare non € un demiurgo né il caos, bensi grande fiume che straripa e qui distrugge e
la feconda e tende a ritornare troppo presto nel letto antico.

La rivoluzione non ¢ un'oligarchia di statue solenni in piazza motosa, bensi epica bellezza di
collettivi eroismi, bassa marea di collettive vilta, rigurgito belluino di delitto di folla, costruzione di
un ordine novo in cui le élite tengono la squadra e il compasso e le moltitudini apportano i
materiali, le braccia e l'esperienza artigiana.

Niente dittatura, né del cervello sui calli, né dei calli sul cervello, ché ogni uomo ha un cervello
e 1l pensiero non sta nei calli. Chi da colpi di piccone contro il privilegio ¢ l'vomo della rivoluzione.
Chi partecipa alla soluzione dei problemi della produzione e dello scambio con sicura competenza,
con maturata esperienza e con onesto animo € 1'uomo della rivoluzione. Chi dice chiaramente il
proprio pensiero senza cercare applausi e senza temere le collere ¢ 1'nvomo della rivoluzione.

Il nemico del popolo ¢ il politicante, il parolaio che esalta il proletariato per esserne la mosca
cocchiera, che esalta i calli per dispensarsi dal farseli o dal rifarseli, che denuncia come contro-
rivoluzionario chiunque non sia disposto a seguire la corrente popolare nei suoi errori e gli sviluppi



tattici del giacobinismo.

Dittatura del proletariato ¢ concetto e formula d'imperialismo classista, equivoca e assurda. Il
proletariato deve sparire, non governare. Il proletariato ¢ proletariato perché dalla culla alla tomba ¢
sotto il peso dell'appartenenza alla classe piu povera, meno istruita, meno passibile d'individuale
emancipazione, meno influente nella vita politica, piu esposta alla vecchiaia e alla morte precoce,
ecc. Redento da queste ingiustizie sociali, il proletariato cessa di essere una classe a sé, poiché tutte
le altre classi sono spogliate dei loro privilegi. Che cosa permane allo sparire delle classi?
Rimangono le categorie umane: intelligenti e stupidi, colti e semi-incolti, sani e malati, onesti e
disonesti, belli e brutti, ecc.

Il problema sociale, da classista, si fara problema umano. Allora la liberta sara in marcia e la
giustizia sara gia concretata nelle sue principali categorie. La rivoluzione sociale, classista nella sua
genesi, ¢ umanista nei suoi processi evolutivi. Chi non capisce questa verita € un idiota. Chi la nega
¢ un aspirante dittatore.

La dittatura del proletariato
e il socialismo di stato(9)

La dittatura del proletariato € un concetto marxista. Secondo Lenin, «marxista € solo colui che
estende il riconoscimento della lotta delle classi al riconoscimento della dittatura del proletariatoy.
Lenin aveva ragione poiché la dittatura del proletariato non ¢, per Marx, che la conquista dello Stato
da parte del proletariato, che organizzato in classe politicamente dominante giunge, mediante il
socialismo di stato, alla soppressione di tutte le classi.

Nella Critica del programma di Gotha, scritta da Marx nel 1875 si legge:

«Fra la societa capitalista e la societa comunista sta il periodo di trasformazione rivoluzionaria
dalla prima alla seconda. Al quale periodo corrisponde un periodo di transizione politica nel quale
lo stato non potrebbe essere altra cosa che la dittatura del proletariato».

Il Manifesto dei comunisti (1847) dice:

«Il primo passo nella rivoluzione operaia ¢ 'elevarsi del proletariato a classe dominante...

«Il proletariato profittera del suo dominio politico, per strappare poco a poco alla borghesia tutto
il capitale, per accentrare tutti gli strumenti di produzione nelle mani dello Stato, vale a dire del
proletariato stesso organizzato come classe dominante».

Lenin in Stato e Rivoluzione non fa che confermare la tesi marxista:

«Il proletariato ha bisogno dello Stato solo per un certo tempo. Quanto alla soppressione dello
Stato, come meta, noi non ci stacchiamo affatto dagli anarchici. Affermiamo che per raggiungere
questa meta, ¢ indispensabile utilizzare temporaneamente contro gli sfruttatori gli strumenti, 1 mezzi
e 1 procedimenti del potere politico, cosi com'e indispensabile, per sopprimere le classi, instaurare la
dittatura temporanea della classe oppressa...

«Lo Stato s'estingue nella misura in cui non ci sono piu capitalisti, non ci sono piu classi, € non
c'e piu, per conseguenza, bisogno di "schiacciare" alcuna "classe".

«Ma lo Stato non ¢ ancora completamente morto, perché resta a salvaguardare il "diritto
borghese" che consacra 1'ineguaglianza di fatto. Perché lo Stato muoia completamente, ¢ necessario
l'avvento del comunismo completoy.

Lo Stato proletario ¢ concepito come forma politica transitoria destinata a distruggere le classi.
I1 gradualismo nell'espropriazione e l'idea di un capitalismo di stato sono alla base di questa
concezione. Il programma economico di Lenin alla vigilia della rivoluzione di ottobre si chiude con
questa frase: «Il socialismo non ¢ altro che un monopolio socialista statale».

Secondo Lenin:

«La distinzione fra i marxisti e gli anarchici consiste in cid: 1) i marxisti, pur proponendosi la
distruzione completa dello Stato, non la credono realizzabile se non dopo la distruzione delle classi
per opera della rivoluzione socialista, come un risultato dell'avvento del socialismo che si
concludera nell'estinzione dello Stato; gli anarchici vogliono la completa soppressione dello Stato
dall'oggi al domani, senza comprendere quali sono le condizioni che la rendono possibile; 2) i
marxisti proclamano la necessita per il proletariato di impadronirsi del potere politico, di



distruggere interamente la vecchia macchina statale e sostituirla con una nuova, consistente
nell'organizzazione degli operai armati, sul tipo della Comune: gli anarchici, reclamando la
distruzione della macchina statale, non sanno bene "con che cosa" il proletariato la sostituira né
"quale uso" fara del potere rivoluzionario; essi giungono fino a ripudiare qualsiasi uso del potere
politico da parte del proletariato rivoluzionario e rifiutano la dittatura rivoluzionaria del proletariato;
3) 1 marxisti vogliono preparare il proletariato alla rivoluzione mettendo a profitto lo Stato
moderno; gli anarchici respingono questo metodoy.

Lenin travisa le cose. I marxisti «non si propongono la distruzione completa dello Stato» bensi
prevedono l'estinzione naturale dello Stato come conseguenza della distruzione delle classi attuata
dalla «dittatura del proletariato» ossia il socialismo di stato, mentre gli anarchici vogliono la
distruzione delle classi mediante una rivoluzione sociale che sopprima, con le classi, lo Stato. I
marxisti, inoltre, non propugnano la conquista armata del Comune da parte di tutto il proletariato,
bensi propugnano la conquista dello Stato da parte del partito che presume rappresentare il
proletariato. Gli anarchici ammettono 1'uso di un potere politico da parte del proletariato, ma tale
potere politico lo intendono come l'assieme di sistemi di gestione comunista, di organismi
corporativi, di istituzioni comunali, regionali e nazionali liberalmente costituite fuori e contro il
monopolio politico di un partito e miranti al minimo accentramento amministrativo. Lenin, a scopo
polemico, semplifica arbitrariamente 1 termini della differenza corrente fra i marxisti e noi.

La formula leninista «i marxisti vogliono preparare il proletariato alla rivoluzione mettendo a
profitto lo Stato moderno» ¢ alla base del giacobinismo leninista come del parlamentarismo e del
ministerialismo social-riformista.

Nei congressi socialisti internazionali di Londra (1896) e di Parigi (1900) fu stabilito che
potevano aderire all'Internazionale Socialista soltanto i partiti e le organizzazioni operaie
riconoscenti il principio della «conquista socialista dei poteri pubblici da parte del proletariato
organizzato in partito di classe». La scissione avvenne su questo punto ma effettivamente
l'esclusione dall'Internazionale degli anarchici non era che il trionfo del possibilismo,
dell'opportunismo, del «cretinismo parlamentare», del ministerialismo.

I sindacalisti anti-parlamentari, nonché certe frazioni comuniste richiamantesi al marxismo,
respinsero la conquista socialista pre-rivoluzionaria o a-rivoluzionaria dei poteri pubblici.

Chiunque dia uno sguardo retrospettivo alla storia del socialismo dopo il distacco degli
anarchici non puo non constatare la graduale degenerazione subita dal marxismo come filosofia
politica, attraverso le interpretazioni e la pratica socialdemocratiche.

I1 leninismo costituisce indubbiamente un ritorno allo spirito rivoluzionario del marxismo, ma
costituisce anche un ritorno ai sofismi e alle astrattezze della metafisica marxista.

In difesa del P.O.U.M.(10)

Seguendo le istruzioni del governo dell'U.R.S.S., la stampa della III Internazionale ha scatenato
e continua a scatenare una violenta campagna contro il P.O.U.M., ossia contro il Partito Operaio
Unificato Marxista di Spagna.

Tale campagna ¢ di una tendenziosita e di una violenza inaudite.

11 giornalista bolscevico Michel Koltsov accusa, in blocco, 1 militi del P.O.U.M. di essere dei
vili e si compiace nel riferire che «i distaccamenti del P.O.U.M. delle brigate internazionali sono
stati disciolti e i loro comandanti cacciati dal fronte di Madrid» (I'Humanité, Parigi, 24-1-37). 11
comunista centrista Il Grido del Popolo di Parigi (14-3-37) dice in una sua corrispondenza da
Barcellona:

«E 1 trotskisti del P.O.U.M.? In mezzo a questo entusiasmo, a questo nuovo grandioso sforzo
che il popolo sta compiendo, questi agenti del fascismo hanno mandato in giro per la citta, alcuni
giorni di seguito, un camion con la scritta enorme: "Organizziamo la lotta contro il fascismo al
fronte e la lotta contro il riformismo nelle retrovie!".

«Come sono vili questi controrivoluzionari che al fronte si guardano bene dal battersi contro il
fascismo, ma che, in compenso, nelle retrovie, sotto pretesto di combattere il riformismo,
combattono gli sforzi del Fronte Popolare per mettere in piede di guerra la nazione. Ma il popolo di



Spagna, facendo giustizia di questi banditi, marcia diritto alla vittoria!».

In Spagna, la stampa e gli esponenti del P.S.U.C. non tengono diverso linguaggio. Mundo
Obrero, organo del Partito Comunista Spagnolo, affermava nel suo numero del 29-1-37:
«Dobbiamo lottar senza tregua contro gli elementi trotskisti. Sono 1 migliori aiutanti di Franco nel
nostro paese... [l P.O.U.M. ¢ un avamposto nemico nel nostro proprio campo...

«In ogni movimento rivoluzionario i piu pericolosi sono coloro che si ricoprono col manto di
amici per pugnalarlo alle spalle. In ogni guerra, i piu pericolosi non sono i nemici che occupano le
trincee del fronte, ma le spie e i sabotatori. E il P.O.U.M. ¢ tra questi».

Ahora, organo della Gioventu Socialista Unificata, diceva, il 27-1-37: «Liquidiamo una volta
per sempre questa frazione della quinta colonna. Il popolo sovietico, con la sua giustizia implacabile
contro il gruppo dei sabotatori e assassini trotskisti, ci segnala il camminoy.

Juan Comorera, esponente influente del P.S.U.C. e rappresentante dell'U.G.T. nel governo di
Catalogna, diceva in un suo discorso (24-1-37): «Coloro che criticano il Consiglio della
Generalidad sono agenti provocatori, che agitano i piu bassi fondi sociali». E ancora: «A morte, non
il fascismo, che ¢ gia morto sui campi di battaglia, ma gli agenti provocatori». In quello stesso
comizio, Uribe, deputato comunista, proclamava: «Per vincere la guerra bisogna estirpare il cancro
del trotskismo» e Carrillo, segretario generale della Gioventu Socialista Unificata, affermava: «La
politica dei trotskisti, nel dire che noi lottiamo per la rivoluzione sociale, ¢ la politica degli invasori,
¢ la politica dei fascisti». Perfino la stampa dell'U.G.T. ha pubblicato enormita di questo genere:
«Le stazioni radio di Torino e di Bolzano sono perfettamente sincronizzate con La Batalla e con le
stazioni radio del P.O.U.M» (Claridad, 26-1-37).

Le diffamazioni pubblicate contro il P.O.U.M. sono cosi colossali che meriterebbero di essere
raccolte a documento della malafede del Komintern e dei bonzi centristi. Basti ricordare, per citare
un solo esempio tra 1 tantissimi, che il periodico del P. C. norvegese Ny Tid (numeri del 28-1 e del
16/17-2-37) ¢ giunto a insinuare che Maurin, fucilato dai fascisti, sia vivo e vegeto e se la passeggi
tranquillamente per le vie di Burgos. Che la campagna contro il P.O.U.M. sia ispirata da Mosca, ¢
una delle tante prove che sono dei giornalisti ufficiosi, come Koltsov, che dirigono gli attacchi,
fiancheggiati da interventi consolari del genere di quello del console russo in Barcellona che, in una
nota alla stampa, ha denunciato La Batalla di essere «venduta al fascismo internazionaley.

E Mosca che ha impedito alla Spagna antifascista di ospitare Trockij, che ha opposto il veto
all'entrata della rappresentanza del P.O.U.M. nella Giunta di Difesa di Madrid e nel Consiglio della
Generalidad di Catalogna. E Mosca che vuole il governo forte dal quale siano esclusi «gli insultatori
dell'U.R.S.S.». Le diffamazioni e le minacce sono seguite dai fatti pit incresciosi: a Madrid ¢ stata
invasa e devastata la sede della gioventu del P.O.U.M., giornali del P.O.U.M. sono stati sospesi e
multati e si comincia a chiedere, da Treball e da Mundo Obrero, la soppressione del P.O.U.M. I
fascisti, naturalmente, sono i soli ad approfittare di questo stato di cose. Il consiglio della
Generalidad di Catalogna sospende per quattro giorni La Batalla e subito Radio-Burgos comunica
che le divergenze in seno al Fronte popolare sono sempre piu gravi e che il direttore de La Batalla ¢
stato arrestato per aver pubblicato violenti articoli contro il governo di Valenza. E Le Temps
(18-3-37), dando i telegrammi di Burgos e di Barcellona relativi alla sospensione del quotidiano
poumista, intitola: Aggravation des divergences politiques.

Qual ¢ l'atteggiamento degli anarchici di fronte a questa lotta tra il P.S.U.C. ed il P.O.U.M.?

Il comunisteggiante settimanale parigino Vendredi (26-3-37) ha riconosciuto, con la penna di
Marc Bernard, che gli anarchici «servent d'élément moderateur entre les deux partis qui s'affrontent
avec le plus d'apreté: le P.S.U.C. et le P.O.U.M»... «Ils adressent des adjurations a l'un et a I'autre
parti pour que ces discussions demeurent courtoises, ils rappellent que tout 1'effort doit porter contre
'ennemi communy.

Ed ¢ effettivamente cosi. Un manifesto della Gioventu Libertaria di Barcellona dice:

«Noi non siamo disposti a solidarizzarci con coloro che pretendono di affondare alcuni
compagni in un vergognoso discredito, per semplici appetiti politici, lanciando gigantesche ondate
di calunnie e di infamie contro di loro, sapendo di mentire, come avviene contro la Gioventu
Comunista Iberica.



«Gridiamo oggi con tutta la forza dei nostri polmoni: basta! basta! Non ¢ giusto che, per appetiti
malsani, si voglia eliminare una organizzazione che ha lottato e che continua a lottare, insieme con
gli altri, per il trionfo della Rivoluzione spagnolay.

Rispondendo al discorso pogromista di Comorera dianzi citato, Solidaridad Obrera, organo
regionale della C.N.T., diceva il 6-2-37: «Se il compagno Comorera non se ne avesse a male, gli
daremmo un consiglio fraterno. Questo: sia prudente, controlli la sua lingua, dia prova di possedere
quel senso di responsabilita che tanto raccomanda agli altri, abbandoni aspirazioni puerili e lavori
nobilmente per la causa comune senza provocare con i suoi inopportuni interventi tempeste di
indignazione, pensi che la vecchia politica non ¢ tollerabile né sono consigliabili i suoi
procedimenti, tenga presente che siamo in Catalogna, che la guerra ¢ in corso e che lottiamo per la
rivoluzione.

«Rompe pure la disciplina che noi tutti dobbiamo imporci, chi dice che coloro che criticano il
Consiglio della Generalidad sono agenti provocatori che agitano i piu bassi fondi sociali».

E l'alcade di Gerona Expedito Duran, della C.N.T., diceva in un suo discorso pronunciato nel
corso della sessione municipale del 12-2-37: «E un'insensatezza, che nessuno crede, neppure quelli
che la scrivono, dire che il P.O.U.M. serve il fascismo. Il P.O.U.M. ha ben dimostrato che ¢ un
partito nettamente antifascista e autenticamente rivoluzionario».

Analoghe dichiarazioni sono state fatte dalla C.N.T. di Madrid e, in generale, dalla stampa
anarchica.

Un partito che ha avuto vari esponenti (Maurin, Etchebehere, Jos¢ Oliver, Germinal Vidal,
Pedro Villarosa, Louis Grossi, Louis Blanco, ecc.) caduti nella lotta e che occupa, nella proporzione
tra 1 suoi quadri e le sue perdite, il secondo posto nella lotta contro il fascismo non puo, senza che la
verita sia velata e che si violi la giustizia, esser presentato come un amalgama di vigliacchi e di
«agenti di Franco-Hitler-Mussolini», come continua a presentarlo la stampa del Komintern: dalla
Pravda all'Humanite, da Treball a Mundo Obrero.

Un partito che ha migliaia di uomini sui vari fronti e che, specie in Catalogna, predomina in
certe localita, non ¢ una forza trascurabile. Parlare, come fanno certi domenicani del P.S.U.C., di
sopprimere questo partito ¢ oltre che un delitto contro la liberta, un atto di sabotaggio contro la lotta
antifascista.

Che cos'e il P.O.U.M.?

E sorto in Catalogna nel settembre del 1935, per effetto della fusione del Blocco Operaio e
Contadino (B.O.C.) con la Sinistra Comunista. In Catalogna, il Partito Socialista ¢ stato sempre
molto debole e gli elementi rivoluzionari militavano nei quadri della C.N.T. Nel 1919, questa
organizzazione sindacale a tendenze anarchiche, aderi, sotto l'influenza di Pestafia,
all'Internazionale Comunista, ma nel 1922, con il Congresso di Saragozza, riprese la propria
autonomia. Un gruppo di militanti della C.N.T. rimase fedele, pur criticandone la tattica,
all'Internazionale Comunista e si sforzo, avendo alla testa Maurin, di dare un'orientazione marxista
al movimento rivoluzionario catalano. I1 Partito Comunista Spagnolo, fondato nel 1920 da Borodin,
emissario dell'l.C., si limitd ad amalgamare alcuni nuclei socialdemocratici simpatizzanti con il
bolscevismo. La politica dettata dall'l.C. provoco numerose scissioni in seno al P.C. Spagnolo. Un
primo gruppo si distacco con Arquer, Miravitlles, Coll, Montserrat, Rodes e altri e nel 1930 l'intera
Federazione Comunista Catalana, dissidente con le direttive moscovite, fu esclusa dal partito.

Dalla fusione di quella federazione con i nuclei di opposizione antecedentemente distaccati dal
partito sorse, nel marzo del 1931, il B.O.C., che si affermo in Catalogna ma ebbe anche alcune
propaggini nelle Asturie, a Madrid, nel Levante e nel Sud. Il B.O.C., per opporsi al pericolo
fascista, preconizzo «l'Alleanza Operaiax». Nel settembre 1935, dalla fusione del B.O.C. e della
Sinistra Comunista sorgeva il P.O.U.M. Il 19 luglio 1936, il P.O.U.M. fu a fianco della F.A.l. e
della C.N.T. nell'eroica resistenza al putsch militare-fascista e organizzo delle colonne che si
portarono sui vari fronti (8.000 uomini). Il P.O.U.M. non puo essere definito un partito trotskista, in
quanto non ha legami diretti e prevalenti né con Trockij, che lo sconfessa, né con 1 suoi seguaci, che
lo attaccano. Vi ¢, nel P.O.U.M., una piccola frazione che, grosso modo, puo essere considerata
trotskista ma la maggioranza dei trotskisti spagnoli ¢ fuori del P.O.U.M.



Si dice che il P.O.U.M. ¢ contro 1'U.R.S.S. In realta, il P.O.U.M. esalta la rivoluzione russa
dell'ottobre 1917, dichiara che si lancerebbe in difesa del proletariato russo se questo fosse
aggredito da uno Stato borghese e non cessa di esaltare 1'aiuto apportato dal popolo russo alla
Spagna antifascista, ma non brucia incenso a Stalin, non solidarizza con il panslavismo bolscevico e
nega al governo dell'U.RS.S. il diritto di imporre la propria politica al popolo spagnolo in cambio
dell'aiuto che gli reca.

Si dice, infine, che il P.O.U.M. ¢ contro il Fronte Popolare. In realta, quel partito ¢ contro la
tendenza che vorrebbe dissociare la guerra civile dalla rivoluzione sociale.

Il programma della Gioventu Comunista Iberica (P.O.U.M.), forte di 10.000 aderenti, ¢ il
seguente (gennaio 1937):

Abrogazione della Costituzione borghese del 14 aprile 1931 e dissoluzione del Parlamento;
assemblea dei delegati dei Comitati di gestione, dei contadini e dei militi per eleggere il governo
operaio rivoluzionario; diritti politici a tutti 1 giovani di 18 anni, senza distinzione di sesso:
dissoluzione degli organismi della giustizia borghese e creazione di una giustizia operaia; idem per
la polizia; epurazione della burocrazia.

La J.C.I. afferma che per guadagnare la guerra occorre: la dissoluzione dei quadri dell'armata
borghese; la mobilitazione generale della gioventu; la direzione militare unica; I'epurazione delle
scuole di guerra e la preparazione militare della gioventu; lo sviluppo di una potente industria di
guerra e l'organizzazione del lavoro volontario ed obbligatorio per la guerra; impiego dei detenuti
fascisti nei lavori di fortificazione.

La J.C.I. non rinuncia alla rivoluzione proletaria, che ¢ per essa tutt'uno con la guerra civile e
che deve creare una nuova economia proletaria caratterizzata dalla socializzazione della grande
industria, delle banche e della terra, dal monopolio del commercio estero e dalla municipalizzazione
dei servizi pubblici. Non tutto questo programma, che ho dato nei suoi punti salienti, coincide con
le nostre rivendicazioni attuali e con le nostre aspirazioni, ma nessuno di noi potrebbe tacciarlo di
essere contro-rivoluzionario.

Se il P.O.U.M. fosse una forza politica predominante in Spagna, la nostra critica avrebbe
materia sulla quale incidere. Ma oggi il P.O.U.M. ¢ una forza considerevole nella lotta antifascista e
nella resistenza al soffocamento della rivoluzione, si che le divergenze teoriche tra noi e lui sono
ben poca cosa di fronte alle attuali e alle possibili convergenze sul terreno dell'azione.

Molti motivi di critica, molte formule di agitazione del P.O.U.M. aderiscono alla realta e sono
potenziatrici dello sviluppo della rivoluzione sociale spagnola.

Contro le mire egemoniche e le manovre oblique del P.S.U.C. noi dobbiamo instancabilmente
ed energicamente affermare 1'utilita della libera concorrenza politica in seno agli organismi
sindacali e l'assoluta necessita dell'unita di azione antifascista. Bisogna evitare i toni zoccolanti, le
prediche francescane. Bisogna dire ben alto che chiunque insulta e calunnia il P.O.U.M. e ne chiede
la soppressione ¢ un sabotatore della lotta antifascista che non va tollerato.

Questa nostra presa di posizione, oltre che aderire alle necessita della grave ora e rispondere allo
spirito dell'anarchismo, costituisce la migliore profilassi contro la dittatura controrivoluzionaria che
vieppiu si profila nel programma di restaurazione democratica del P.S.U.C. e nella disgiunzione tra
rivoluzione e guerra di alcuni rivoluzionari miopi e disorientati.

Discorso in morte di Antonio Gramsci(11)

Lavoratori! Compagni!

Antonio Gramsci € morto, dopo undici anni di carcere, in una clinica, guardato a vista dai
poliziotti e negato alla famiglia fino negli spasimi dell'agonia. Mussolini ¢ un tiranno che ha buon
fiuto per individuare i nemici piu temibili: e tra questi egli teme le intelligenze solide e i caratteri
inflessibili. Mussolini colpisce alla testa le opposizioni: scagliando la Ceka del Viminale contro
Matteotti, facendo linciare dagli squadristi Amendola, rendendo la vita impossibile a Gobetti,
gettando in carcere Riccardo Bauer, Ernesto Rossi e altri intellettuali di prim'ordine. Mussolini ha
voluto la morte di Gramsci. Non gli basto saperlo al confino, tubercolotico. Lo volle sepolto vivo in
carcere, dove lo tenne pur sapendolo soggetto a emottisi, a svenimenti prolungati, a febbri altissime.



I1 prof. Arcangeli, che visitd Gramsci nel maggio 1933, dichiaro in un rapporto scritto che «il
detenuto Gramsci non potra sopravvivere a lungo in condizioni simili. Il suo trasferimento si
impone in un ospedale civile o in una clinica, a meno che sia possibile accordargli la liberta
condizionaley.

Mussolini, pensando che un avversario avvilito ¢ preferibile a un avversario morto in piedi,
gliela avrebbe accordata, la liberta condizionale, ma in calce a una domanda di grazia. Ma Gramsci
non era un qualsiasi Bombacci e rifiuto la grazia, che sarebbe stata, secondo come egli ebbe a
definirla, «una forma di suicidio».

Il martirio, gia settennale, continud. Passarono ancora degli anni. Le condizioni del recluso si
fecero cosi gravi da far temere prossima la morte. Un'agitazione internazionale reclamo la
liberazione. Quando fu ordinato il trasferimento in clinica, la concessione era fatta a un moribondo.

Gramsci era un intellettuale nel senso intero della parola, troppo sovente usata abusivamente per
indicare chiunque abbia fatto gli studi. Lo dimostro in carcere: continuando a studiare, conservando
sino all'ultimo le sue eccezionali facolta di critica e di dialettica. E lo aveva dimostrato come capo
del Partito Comunista Italiano, rifuggendo da qualsiasi lenocinio retorico, rifuggendo dalle cariche,
sapendo isolarsi.

Piero Gobetti scriveva di lui, nel suo saggio La rivoluzione liberale:

«La preparazione e la fisionomia spirituale di Antonio Gramsci invece apparivano
profondamente diverse da queste tradizioni, gia negli anni in cui egli compiva i suoi studi letterari
all'Universita di Torino e si era iscritto al partito socialista, probabilmente per ragioni umanitarie
maturate nel pessimismo della sua solitudine di sardo emigrato.

«Pare venuto dalla campagna per dimenticare le sue tradizioni, per sostituire I'eredita malata
dell'anacronismo sardo con uno sforzo chiuso e inesorabile verso la modernita del cittadino. Porta
nella persona fisica il segno di questa rinuncia alla vita dei campi, e la sovrapposizione quasi
violenta di un programma costruito e ravvivato dalla forza della disperazione, dalla necessita
spirituale di chi ha respinto e rinnegato I'innocenza nativa.

«Antonio Gramsci ha la testa di un rivoluzionario; il suo ritratto sembra costruito dalla sua
volonta, tagliato rudemente e fatalmente per una necessita intima, che dovette essere accettata senza
discussione: il cervello ha soverchiato il corpo. Il capo dominante sulle membra malate sembra
costruito secondo 1 rapporti logici necessari per un piano sociale, e serba dello sforzo una rude
serieta impenetrabile; solo gli occhi mobili e ingenui ma contenuti e nascosti dall'amarezza
interrompono talvolta con la bonta del pessimista il fermo vigore della sua razionalita. La voce ¢
tagliente come la critica dissolutrice, l'ironia toglie la consolazione dell'umorismo. C'¢ nella sua
sincerita aperta il peso di un corruccio inaccessibile; dalla condanna della sua solitudine sdegnosa di
confidenze sorge l'accettazione dolorosa di responsabilita piu forti della vita, dure come il destino
della storia; la sua rivolta ¢ talora il risentimento e talora il corruccio piu profondo dell'isolano che
non si puo aprire se non con l'azione, che non puo liberarsi dalla schiavitu secolare se non portando
nei comandi e nell'energia dell'apostolo qualcosa di tirannico. L'istinto e gli affetti si celano
ugualmente nella riconosciuta necessita di un ritmo di vita austera nelle forme e nei nessi logici;
dove non vi puo essere unita serena e armonia supplira la costrizione, e le idee domineranno
sentimenti e espansioni. L'amore per la chiarezza categorica e dogmatica, propria dell'ideologo e del
sognatore, gli interdicono la simpatia e la comunicazione, sicché sotto il fervore delle indagini e
l'esperienza dell'inchiesta diretta, sotto la preoccupazione etica del programma, sta un rigorismo
arido e una tragedia cosmica che non consente un respiro di indulgenza. Lo studente conseguiva la
liberazione dalla retorica propria della razza negando l'istinto per la letteratura e il gusto innato nelle
ricerche ascetiche del glottologo; l'utopista detta il suo imperativo categorico agli strumenti
dell'industria moderna, regola colla logica che non puo fallire i giri delle ruote nella fabbrica, come
un amministratore fa i suoi calcoli senza turbarsi, come il generale conta le unita organiche
apprestate per la battaglia: sulla vittoria non si calcola e non si fanno previsioni perché la vittoria
sara il segno di Dio, sara il risultato matematico del rovesciamento della praxis. Il segno epico ¢
dato qui dal freddo calcolo e dalla sicurezza silenziosa: c'¢ la borghesia che congiura per la vittoria
del proletariato».



Per coloro, i piu giovani, che nulla o poco sapessero dell'opera politica di Gramsci, ricorderemo
che egli comincio a prendere parte attiva alla vita del partito socialista nel corso della guerra, come
collaboratore della stampa socialista di Torino, nella quale fu tra i primi a seguire con cura e a
valutare gli sviluppi teorici e pratici della rivoluzione russa. Nel 1919 fondo la rivista L'Ordine
Nuovo, che fu una delle migliori, e sotto certi aspetti la migliore rivista di avanguardia. Gramsci,
che aveva preparazione di glottologo, fu uno dei pochi socialisti dalla cultura filosofica moderna e
aggiornata.

Del pensiero politico di Gramsci dell'epoca dell'Ordine Nuovo cosi scriveva Umberto Calosso,
nell'agosto 1933, in un quaderno di Giustizia e Liberta:

«L'Ordine Nuovo rivelava fin dal titolo un indirizzo originale, un programma di serieta
costruttiva, lontano dalla retorica rivoluzionaria, quasi di un organo ufficiale avant lettre di uno
stato socialista, in qualche modo gia fondato.

«Esso non concepiva la rivoluzione come un attacco frontale, ma come un esplodere di germi
interni. Questi germi ricchi di tutto il futuro, Gramsci li vedeva nelle commissioni interne di
fabbrica.

«Allo sviluppo delle commissioni interne, create come intermediarie tra i sindacati operai e la
direzione padronale in organi di autogoverno del proletariato, Gramsci dedico tutta la sua anima,
tanto nel giornale che personalmente. Li era, secondo lui, I'anticipo attuale del governo di domani, li
l'incarnazione concreta del nuovo ordine, li il prezioso "sancta sanctorum" davanti a cui Gramsci si
mise a guardia con l'intransigenza feroce della chioccia sulla sua covata o del pastore sardo in difesa
della sua donna. Tutto quello che poteva parere una minaccia allo sviluppo dell'organizzazione di
fabbrica, Gramsci lo sentiva attraverso una gelosia che poteva sembrare settaria a chi non ne
afferrava il motivo profondamente obiettivo.

«Le organizzazioni sindacali soprattutto gli erano sospette perché troppo vicine agli interessi
immediati degli operai, troppo impegnate nella difesa longitudinale di categoria o generica di
massa, troppo burocratiche e sperimentali di fronte alle nuove cellule appena in via di nascita.

«I "mandarini", i bonzi, tutte le code dell'immobilita cinese furono mobilitate contro i funzionari
sindacali; e la camera del lavoro, istituto topografico e organico del proletariato, venne contrapposto
ai sindacati come nell'anatomia umana l'organo vivente si contrappone al tessuto convenzionale.

«Anche il partito ufficiale, il Barnum, era guardato con ostilita di giorno in giorno piu aperta,
fino allo scoppio della scissione. E come contropartita a questa intransigenza specifica, L'Ordine
Nuovo adottava la piu larga comprensione e la piu spregiudicata liberta di fronte alle correnti
culturali che si agitavano nel paese e il suo atteggiamento verso il liberalismo gobettiano, verso le
ricerche filosofiche e religiose, verso gli sperimentalismi letterari, non aveva nulla di
superficialmente partigiano e politico, tanto che il giornale, nella sua poverta, si colloco molto in
alto nel concetto del pubblico colto e si impose all'attenzione degli osservatori della vita italiana.
Sorel ne parlo prestissimo sul Resto del Carlino di Missiroli e piu tardi Croce, pur lontanissimo
dalle idee del giornale, non ebbe paura di camminare attraverso i1 passaggi obbligati e 1 blindamenti
per porgere una visita alla ridotta di via Arcivescovado.

«In questo ordine di idee L'Ordine Nuovo fu il giornale piu libero che I'ltalia abbia avuto dopo
la Voce e 1'Unita, un foglio dove si poteva veramente discutere tutto e di tutto, senza residui della
meschinita culturale, tanto comune agli uomini politici italiani che fanno entrare il loro catechismo
di destra o di sinistra persino nell'abbottonamento dei pantaloni».

Gobetti e Calosso ci hanno aiutato a lumeggiare 1 tratti salienti e centrali della personalita di
Gramsci.

L'vomo che aveva suscitato l'interesse di Sorel, di Croce e di altri pensatori € stato ucciso
lentamente. Per undici anni ¢ stato mantenuto fuori della circolazione culturale e impedito perfino
nell'attivita di cultore di glottologia.

Noi salutiamo dalla radio della CNT-FAI di Barcellona l'intellettuale valoroso, il militante
tenace e dignitoso che fu il nostro avversario Antonio Gramsci, convinti che egli ha portato la sua
pietra all'edificazione dell'ordine nuovo, ordine che non sara quello di Varsavia o quello carcerario e
satrapesco attualmente vigente in Italia, bensi un moderno assetto politico-sociale in cui il sociale e



l'individuale si armonizzeranno fecondamente in un'economia collettivista e in un ampio e articolato
federalismo politico.
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(1) Pubblicato su Volonta (Ancona) del 1° giugno 1919.

(2) Pubblicato su Umanita Nova (Roma) del 4 giugno 1922.

(3) Parigi 1926.

(4) Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New York) del 16 febbraio 1934, sotto il titolo La
vergognosa di Pisa.

(5) Pubblicato in opuscolo (Brest, Gruppo d'edizioni libertarie, [ottobre 1934]).

(6) Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo Rosselli che qui segue, su Giustizia e Liberta
(Parigi) del 6 dicembre 1935 sotto il titolo Gli anarchici e G. L.

(7) Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo Rosselli che qui segue, su Giustizia e Liberta
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Quisisana di Roma.



